程家村穷，这是十里八村都承认的事实。但是吧，这老天也估计也是念着，这好歹也是自己的骨肉是不是，怎么说也不能程家村的乡民饿死。这不，程家村三面环山，穷乡僻壤的，却一面环海，海产说不上富饶，但也能够保证程家村的村民不饿死。早些年，村里大部分家庭都是靠海养活。
这一年，程家村那几个在台风天出生的葫芦娃现在也五岁了。个个长得虎头虎脑的，鬼精的很。也不知道是不是这七个崽都是在大风大浪中出生，在娘胎一出生就接成了革命友谊。加上这几个娃的家都是在程家村上中村，离的近，邻里邻居的关系也不错，一来二去，这些小娃娃从小就混迹在一块，俗话说，同一个染缸染出来的布，都是一个色。久而久之，这脾气秉性都差不多。小孩子十岁之前都没什么男女之别，四海之内皆兄弟姐妹，年纪又相同，生日还都是同一天。缘分如此，不能辜负，在村里，这七个娃一出门就是七大将。这是村里爷爷奶奶辈的老二婶继七个葫芦娃之外又给他们取的另外一个称号。
这一天，还流着鼻涕的七大将排成两排，前三后四，小短腿迈着八字脚，摆着罗圈手，昂着头，正走在村大道上呢。哟，这阵势可不得了。这葫芦娃大将一出场就把在坐在村里老二哥家门口忆往昔的几个老大爷惊的一跟头。连连感叹不得了不得了，这七大将将来必成一方人物。目前村里仅存的最老一辈的村霸老大爷坐在中间，抽着水烟台，眯着眼自豪的看着被簇拥在中间的孙子如台风过境一般，王者霸气横扫一方，程二狗，很好，不像他那妻管严的父亲程怀，有几分当年自己村霸的影子。
正当葫芦娃路过村里小学时，放学铃响了。程二狗领着一群虾兵蟹将站在校门口，好奇的伸着脑袋往里面瞧，嘿，这一瞧不打紧，再二瞧那可就挪不开眼了。只见那些关着门的教室唰的就被打开，里面窜出一窝蜂的背着书包带着红领巾的俗称祖国的花朵往葫芦娃这边跑来。王二妞看着这群狂奔的花朵从身边咻的飞过，隐隐约约只见还能见到自家大哥的一闪而过的身影。
程大头惊呆了，程黑娃睁大双眼，羡慕的看着那些可以在阳光下示意奔跑的矫健身姿。程美丽盯着那些在眼前闪过擦过碰到漂亮书包，有些上面还有自己最喜欢的白雪公主。葫芦娃之前没有来过学校这一边，这一天来看了，简直颠覆了自己五年人生的世界观，原来，除了程大头家的菜园子之外，还有更好玩的地方。
于是呼，那天晚上，七大将分头回家，面对自家父母，一抱拳，一作揖，一脸正气凛然，势要投入程家村人才培养基地，早日学有所成，为祖国的繁荣昌盛而绽放自己。
当年程家村的九年义务教育还没有落实，读小学也还要交学费，入学年龄限制也没有如今这么严格。于是，在金秋的九月，葫芦娃大将集体入学，编在一个学前班。后来，村里的人们就很少再见过留着鼻涕迈着八字步的小短腿将军在村里“横行霸道”，现在是背着小书包，带着红领巾，抬头挺胸踢着正步走的未来国家栋梁正向村民走来。在老二哥家里喝茶聊天的老一辈村霸见状，一开始还觉得好玩，久而久之，就感觉到自家的地位受到威胁。这村霸要是会识字念书，那可就不得了了。那是村霸中的村霸。武斗文争人家都在行。这也让这一群老头开始考虑退位让贤，退出历史舞台。只有程二狗家的大爷吧嗒吧嗒着水烟筒，悠哉游哉的吐出一个极圆的烟圈。
这一天，是学校的重大日子之大扫除，大扫除的主体为学生，简而言之，就是学生自己洗自己的桌子凳子。那时候村里还没通自来水水管，几乎每家每户都挖了井。就连程富婆家都要在井里打水用。考虑到私人家里的水井太深，不安全，老师吩咐三年级以下的学生去程立家旁边的老井取水，老井一米来深，水满，学生只需要拿着小桶在上面舀水即可，旁边有一名老师帮忙。三年级以上的学生快要在老师的率领下到离学校最近的村长家打水。
程二狗为了显示自己的大将领袖风格，在拎水这一方面也要做出表率，连老师也劝不动，由着他拎着两桶水晃晃悠悠的走回学校。大将都如此为集体做贡献，小将怎么能落后呢，于是，葫芦娃再现江湖，前三后四，除了程美丽这个比较柔弱的女营长之外，程二狗大将，程大头师长，王二妞旅长，程黑娃团长，程番薯连长，以及程丫头排长都拎着两桶水呼啦哗啦的往学校紧赶慢赶。自此，葫芦娃之经典事迹又填一项，载入程家村史册。
历史的年轮继续往前走，这一年，葫芦娃正式升入二年级。程级村穷，学校的老师也不多，这还是村长死皮赖脸到镇上求镇长才求来几个老师。穷啥不能穷教育，镇长也表示理解，只是这程家村一穷二白，除了山上多点木头，海里多点鱼虾贝之外，那时候鱼虾贝也便宜，靠卖海里土特产也卖不了几个钱，更别说村里有钱请老师。程家村是被县教育局遗忘在海里的一颗明亮大珍珠，既然教育局没有发现这颗大珍珠，那就只能靠自己发光发亮。以往镇上拨点钱，加上村民你凑我凑大家凑凑出一点，凑合着给老师发工资。可是那时候读书不免费，久了村里也拿不出钱，老师也不肯收海里土特产，求来的老师来了一拨走了一拨。老师不够那怎么办，娃的上学年龄耽误不起。于是，程家村文化程度目前全村最高的程二狗他娘，被全村人盯上了。
杨宇同志文化觉悟高，生活能力为零。每天看书写字，虽然也负责家里的一些事务，奈何做的饭大致只能入口。程二狗能长大，多亏了他那当过厨娘的奶奶。程家村素来淳朴，尊重读书人。加上程而狗他娘长得跟那山上的春花一样好看，这不，暑期快结束了，程二狗的母亲杨宇同志，也最终耐不住村长再三请求，决定出山，代理程家村二年级班主任兼语文与美术老师。
杨宇同志一登上教师讲台，那可就不得了，拿着封笔唰唰唰的就在黑板上写下两个大字‘蒹葭’。在那一天，连六年级的学生都跑下来参观，见识一下连自己都没见过的大字，是怎么被传授给连拼音都没学全的二年纪小屁孩的。只见杨老师拿着教鞭，指着黑板上的两个大字，眉目一转，秀口一开。于是那一天，程家村小学几乎所有学生都在流传这一首名为‘蒹葭’的诗歌，不久，全校都背上了，一时间，能流利的背出蒹葭苍苍，白露为霜成为程家村小学生能够引以为傲的事迹。
程二狗虽然近水楼台，却没有好好珍惜先得月的优势。这些在他三岁起，不，在他还是胚胎的时候，这些充满文人骚客酸臭味的诗歌他现在早就耳熟能详。连红楼梦他都能知道个大概。可程二狗志不喜欢背诵这些白露为霜，这些硕鼠硕鼠，无食我黍。他认为这是跟老妈一样多愁伤感的女生才需要背这些东西。他更喜欢的是带领着自己的部队，去横街扫荡，上山摸鸟下海摸鱼的男子汉行为。至少也应该拿出过年买的狙击枪，去村口劫富济贫，而不是在这里坐在教室听着老妈讲述着以前那些才子佳人的爱情故事。
程二狗拍了拍程黑娃，示意黑娃去叫坐在他前面的大头，和大头旁边的番薯，葫芦娃小分队四大金刚准备给敌人来个偷袭，好及时撤退。可黑娃不理他，正聚精会神的听着杨宇老师讲故事。二狗大将没办法，只能曲线迂回，准备通过二妞，再接上美丽，直达丫头，通知他的左右手大头。然而二妞一把抓过二狗的衣服，噗一声，把鼻涕擦在二狗的衣袖上，二狗一个恶心加生气，差点撤了二妞的职。后来二妞说，那眼泪鼻涕是听杨老师讲故事感动流出来的，不能怪她，而且事起缘由是杨老师，杨老师是二狗他娘，作为儿子就应该担负起自家老娘所负的责任。二狗没得反驳，一气之下，自己回家换下衣服，拿着洗衣粉洗衣服去。谁叫自己是杨老师儿子呢，哎。
几次之后，二狗学乖了，拿了零花钱去买了一袋纸巾。奈何二狗同志消息闭塞，最重要的是穷，买不起那些白如初雪，柔如发糕一样的手帕纸。想着老妈还要教自己一年，这王二妞又抓着个他无法反驳的理由，他又不想顶着一袖子的眼泪鼻涕上课。于是他跑去村里二大娘家的小卖铺，说买纸巾。二大娘直接给了二狗一大袋纸。那纸四十厘米来长，二十厘米来宽，摸上去特别有质感，坚硬，牢固，纸上面还能隐隐约约见到发亮的小黄片，二狗认得出来这是清明节时用来折纸船的金箔纸。一抖还能出一层灰，二狗试了一下，吸水力强，遇水较容易破，但二妞那妹子就算哭一节课那泪水也淹不了这张厚纸。二狗拎着这袋纸，一脸愉快的往学校走。第二天二狗直接把这袋纸交给二妞，表明这是送给她擦眼泪的，条件是以后再也不能拿只见的衣袖擦鼻涕。
后来，二狗三天两头就给问老妈拿钱买纸巾，二妞有纸巾之后，班里的女生，还有些男生，有时候都去问二妞借纸，二妞来者不拒。可怜了二狗，问钱问的紧，差点被老爸怀疑他去隔壁村地下赌钱场赌钱去了。
再后来，二狗忍不住问二妞，女生是不是都是水做的，那一大袋纸，一张就能用三节课，怎么用的那么快。再后来，二狗看着黑娃拿着二妞给的纸去上厕所，才反应过来。原来他们都是借纸去上厕所去了。二狗不服，质问二妞，二妞反驳，二狗才知道自己买的原来是厕纸。只能擦屁屁，不能擦脸，要不是二妞提醒，二狗还在天真的以为，天下纸巾都通用。可怜的二狗，把零花钱都省下来，结果都做了他人嫁妆。
