小时候，除了逢年过节唱大戏外，村里时不时来些民间艺人，特别是夏天，唱扬琴的，唱落子的，唱坠子的，唱花鼓的，也算热闹有趣，这里面最有印象的还是“瞎腔“。
“瞎腔“听起来和坠子差不多，但演唱和道白用的都是方言，唱腔时而甜美，时而低沉，声情并茂，五味杂陈，很受百姓们的欢迎。唱瞎腔的都是盲人，一般是两个，一老一少。来村里唱瞎腔，是他们谋生的手段，晚上唱到多半夜，白天休息，有的也给人算卦。
街中部路南横卧着一块长方形条石，不知道是哪辈人什么时候放在那里的，已经磨的光滑油亮，村民都叫它大门石头。唱瞎腔的瞎子手里攥一根问路棒，肩上搭一个粗布背袋，带着弦子，一来到村上，就被人领到了街上的大门石头那里，还没等两个瞎子坐定，一帮小孩就围上来，“唱一段，唱一段，先唱上一段听听“，孩子们乱起哄。瞎子往往不说话，摸索着坐定，慢腾腾地从后背上取下弦子包，摸索着解开口，把弦子拿出来，摘下弓子，弦子支在腿上，坐正了，左手轻轻抖动两下，右手拧拧弦轴子，很快，那人就轻咳一声。另一个则在旁边不远处站定，一手手里拿一副竹板，也轻咳一声，算是回应，这时俩人不约而同地把脸稍微抬起，这边坐着的右手轻拉，左手压弦，一股清妙的乐声便缓缓流出，那边站着的两手上下翻滚，把两副竹板打得噼里啪啦，行云流水。两人配合默契，时快时慢，声音传出好远，意思往往是告诉乡亲：今天我要在这里唱啦，你们都来听啊。
傍晚收工时候，回家的人们大都从大门石头那里经过，瞎子趁着来往的人多，往往唱上一段，十多分钟半个小时左右，算是展示一下水平，来往的人往往驻足听一下。唱完了，人们各自散去，回家吃饭，瞎子也把竹板打得呱嗒呱嗒响。听到这个声音，大家就知道瞎子在要吃的了，于是，附近的人家，有的端来碗面汤，有的拿来个窝窝，瞎子是来者不拒，给什么都接着。如果没吃饱，接着打竹板。
晚饭后，人们一个喊着一个：“走，去大门石头那里听戏去！“。于是，大门石头那里就逐渐集聚了不少人，点上了气死风灯，老爷们拿着马扎来了，找地方坐下来装袋烟，边抽边聊些庄稼牲口的大事情；老娘们披着大褂子也来了，敞着怀，拿着大蒲扇，几个熟悉的找地方坐下，吃啥饭喝啥汤地问一遍，就家长里短，柴米油盐地说起来；小媳妇抱着孩子也来了，站在远处看着。只有小孩子们跑着四处乱窜，挤来挤去，不时地被大人训斥一声，‘老实会儿！’
突然，一个瞎子站起来，清咳一声，来一句道白，‘说得是……’，这时，大家就知道要开唱了，都端坐起来，街上戛然安静起来。瞎子接着道白：“说书不说书，上来先表四句诗。说得是，贫居闹市无人问，富在深山有选亲，但看筵席杯中酒，杯杯先劝有钱人。”
最后一个字说完，弦子简板马上响起来，很快，唱腔声音从瞎子那里传出来。如果说刚才说的是定场诗，接下来就是‘书开正封’的开场唱词了，这几句每天都差不多。
拧拧弦子定准声，
请一请老少众宾朋，
闲言碎语咱不表，
众乡邻，众乡邻恁静坐慢慢听
俺唱得是……
要不就是：
闲言碎语咱不表，
书接上回往下明！
接下来就是瞎腔大戏了，一段一段地地往下唱。常听的大戏有《严海斗》、《呼延庆打擂》、《包公案》，还有《三侠五义》、《薛仁贵征西》、《刘墉下南京》……这些戏很长，两个瞎子不紧不慢地唱下来，一般能唱多半个月。“唱到这里散了吧，明天咱再往下听“，每天晚上，瞎子都会巧妙地给听戏的人留下一个精彩的悬念。人们便在不舍中站起来，议论着回家了。
那些唱瞎腔的，其实演唱水平都很高。一次来了两个瞎子，老的似乎和街上的人熟悉，都称他为“老四“。这个老四晚上在唱戏前，对大伙说了一句，“我唱的好坏，全都靠我的弦子，我现在吃饱了，喝足了，我得问问我的弦子吃饱了没有？“，于是，他和那个弦子发生了一段精彩对话：
“我说，弦子“，老四说。
“嗳，啥事呀“，拉弦子的手稍微动了动，就发出人一样的声音，大伙啧啧称奇。
“你吃饭了吗？“
“吃完了“
“吃的啥饭？“
“喝哩面条子“，弦子说得惟妙惟肖。
气死风灯下，老四唱的声情并茂，时而欢快如歌，时而悲痛如泣，偶尔还学几句女人声音，枣梆、二夹弦、大平调这些地方戏的腔调也让他恰到好处地融入进去，拉弦子的手上上下下，揉打碰滑，拉的呜呜咽咽，把人们的心都听碎了。唱到动情处，下面的人唏嘘惊讶，甚至一街筒子人都哭得稀里哗啦，小孩子也往往被某种听不懂的东西感染，不再跑不再窜，托着腮帮子完全沉浸在戏文情节中。
九十年代后，村上再也没有来过唱瞎腔的人，那种特殊的声音，再也听不到了，但至今仍回荡在耳畔……
（完）
