登陆注册
7528000000007

第7章 狂热的制片商人(3)

其实,当时在拍摄电影时还没有完善的配音技术,一般只能采取在拍戏的同时进行录音的方式。这样,为了更好地适应于录音,霍华德·休斯又聘请MGM电影制片公司的著名剧作家约瑟夫·雅齐改写《地狱天使》的剧本。由于担任女主角的挪威女郎葛莱达的英语不够纯正,霍华德·休斯只得忍痛割爱,另外物色演员来替换葛莱达。

有一天,霍华德·休斯在好莱坞的一家电影制片公司的摄影棚里,遇到了一位名叫哈琳·卡宾特的舞蹈演员,她正在观看拍戏。霍华德·休斯走上前去,主动跟她搭讪,觉得她声音悦耳动听,吐词清晰。他又要哈琳·卡宾特走几步路看看。起初这位富有性感的金发女郎莫名其妙,当她知道眼前这人就是大名鼎鼎的霍华德·休斯时,分外高兴,还在他面前表演了一小段舞蹈。霍华德·休斯十分满意,当即聘用她担任《地狱天使》的女主角,每周的工薪是125美元。

在好莱坞有一座“中国剧院”。这是著名的建筑师席德·戈罗曼的杰作。它具有鲜明的东方色彩,从里到外的装饰充满着异国情调。好莱坞推出的电影佳作,几乎都是在“中国剧院”试映或首次公开放映,这里成了好莱坞各种优秀影片的“展览馆”。在剧院四周的水泥路面上,到处刻印着许多明星演员的签名、手印或脚印,作为永久的留念,他们当中许多人都是历届奥斯卡金像奖的获得者。

1930年6月30日的夜晚,好莱坞上空出现了齐伯凌式的飞艇,由佛克式和SE5型的战斗机组成的编队,尾随着飞艇在低空盘旋。“中国剧院”周围设置的探照灯射出数条眩目的强烈光柱,在群星灿烂的夜空中扫射,把好莱坞照耀得如同白昼。忽然,空中飘满了五颜六色的纸条,剧院入口处的乐队演奏着欢快的音乐。原来,两年多来在美国几度被社会舆论炒得沸沸扬扬的《地狱天使》,今晚在“中国剧院”举行首场放映仪式。

晚上10点钟,仪式开始,由当时创造不少横越美国大陆的飞行记录的空军上校罗斯科·塔拉剪彩,全场掌声雷动,座无虚席。

第二天美国各种报纸,都以显著位置报道了《地狱天使》的首映式,成为当日的头等重要新闻。这部历时两年耗资800万美元的空战片,在“中国剧院”连续放映19个星期,场场爆满,创下了在好莱坞首次放映的影片的最高票房价值。

对于霍华德·休斯付出巨额资金和损失惨重的这部空战片,人们褒贬不一,在报刊上发表了大量评论。有赞叹、推崇,有批判、谴责。但不管怎样,这部影片仍不失为当时美国影坛空战片的登峰造极之作,在国内外引起普遍轰动。前来竞相订购拷贝的电影推销商络绎不绝。霍华德·休斯控制的RKO电影放映总公司也从中获取大量利润。

著名的电影艺术大师卓别林给霍华德·休斯拍电报,热烈祝贺《地狱天使》取得成功。

当时在欧洲大陆也掀起了观看《地狱天使》的热潮。霍华德·休斯名声大振。同时,这部影片为他赚了800多万美元,弥补了他大量投资拍制该片所造成的严重亏损。

6《疤脸人》轰动美国影坛

20世纪30年代初,严重的经济危机席卷整个资本主义世界,美国首当其冲,陷入大萧条的局面。1931年全国倒闭的银行达2300多家,10万多家企业破产,国民生产总值从1929年的1044亿美元下降到1933年的742亿美元,失业人数增加到1260万,超过美国劳动力的25%。民众怨声载道,社会秩序极其混乱。

这段时期,美国大中城市的各种社会黑势力特别猖獗,犯罪率急剧上升。芝加哥的流氓大亨阿尔·卡波耶是意大利移民,当1920年美国政府实行禁酒法时,他和父亲趁此机会在芝加哥开设地下酒厂,大肆经营私造和走私各种酒,成为暴发户。阿尔·卡波耶以此起家,接着开办妓院、赌场,网罗大小流氓地痞,不断扩大势力,成为美国建国以来最大的黑社会头子,被称为“地下总统”。他每年的秘密收入超过1亿美元,控制着芝加哥的政治和金融界。阿尔·卡波耶拥有私人武装,还配备着机关枪和迫击炮。他可以为所欲为地滥杀无辜,美国政府对他无可奈何。

最具有讽刺意味的是,1931年10月17日,芝加哥当局迫于广大市民和社会舆论的强大压力,不得不传讯阿尔·卡波耶,要他到法庭上受审。检察官当场宣布了他23条罪状,法官与陪审员们交头接耳,商议一番后,判处阿尔·卡波耶11年有期徒刑,并处以5万美元的罚款。阿尔·卡波耶冷笑了几声,还没有等判决书宣读完毕,就带着陪同他来的大批保镖,神气十足地离开了审判厅。从此一直逍遥法外,他经常在芝加哥驾驶价值3万美元的高级轿车横冲直闯,更加肆无忌惮,胡作非为。当时美国各地报纸都把阿尔·卡波耶受审事件作为头号新闻争相报道。在经济大萧条时期,“地下总统”阿尔·卡波耶成为人们街头巷尾经常议论的传奇人物。

经济危机给休斯工具公司的冲击同样是相当严重的,开采石油及其机械制造业遇到前所未有的停滞与衰败,许多钻井机销声匿迹。不过,《地狱天使》这部空战片仍然卖座,或多或少给霍华德·休斯挽回了一些经济损失。

感到前途渺茫的人们,为了消愁解闷,经常在影剧院里消磨时光。情节曲折惊险的警匪片和战斗片大受欢迎。好莱坞的许多电影制片公司赶拍了诸如此类的影片,相互展开激烈竞争,想方设法争夺观众。

好莱坞著名制片人霍克斯拍制了空战片《黎明侦察队》,这部影片里有些情节是照搬《地狱天使》的,这引起霍华德·休斯火冒三丈,扬言要跟霍克斯打官司。

可是,过了一个多月后,霍华德·休斯却指使自己的私人律师用电话通知霍克斯,约定俩人在高尔夫球俱乐部面谈。霍克斯以为是因侵犯知识产权而引起纠葛,霍华德·休斯要找他的麻烦,但他还是镇静自若,应邀前往高尔夫球俱乐部。

哪知道,霍华德·休斯热情地跟他握手,见面第一句话就是:“我决定撤回对你侵权的控告,还是让我们来进行一场高尔夫球的比赛吧。”霍克斯喜笑颜开,俩人在宽阔的球场上你一杆我一杆地玩得很痛快。

在中途休息时,霍华德·休斯向霍克斯谈出了自己的意图。原来,他希望跟霍克斯合作,拍制一部以芝加哥的流氓大亨阿尔·卡波耶为原型的警匪片,片名都已经想好了,就叫做《疤脸人》。因为阿尔·卡波耶在一场械斗中脸部被刀砍伤,留下了一块大伤疤。

霍华德·休斯之所以选择霍克斯作为合作伙伴,一方面是霍克斯是好莱坞著名的制片人兼导演,才华横溢,经验丰富;另一方面,霍克斯跟不少明星演员交往密切,在拍戏时他们总是配合默契,的确拍制出了许多佳作。

霍克斯对休斯的这种出奇制胜的构想深为佩服。的确,“英雄爱美人”之类题材已经陈旧不堪,爵士音乐片也无法吸引观众,空战片热闹了好长一段时期,现在很难引起人们的兴趣。在大萧条时期,人们普遍对现实不满,不少人具有某种反叛心理。如果能在银幕上成功地塑造出阿尔·卡波耶这样的人物形象,那么,在美国影坛很可能会掀起一股《疤脸人》热。

当然,霍克斯很乐意跟霍华德·休斯合作拍片,不过,他直截了当地提出了自己的条件,那就是霍华德·休斯只负责筹集资金和提供各种物质条件,而拍制《疤脸人》的全部业务工作都由霍克斯主管,其中包括聘用演员和选定剧本。霍华德·休斯的回答很干脆:“就照你说的办吧,我只保证出钱,不管拍戏。”

对于自信心极强的霍华德·休斯的这番表态,霍克斯颇有些出乎意料之外。也许,霍华德·休斯从《地狱天使》的拍制中吸取了不少惨重的教训,他认识到自己为了那种狂热的所谓完美主义和超现实主义而付出的代价实在太大了,在目前大萧条时期,无论是在财力人力,还是个人的身心健康上,他都再也经受不了在拍制《地狱天使》过程中那样的折腾了。

霍华德·休斯在好莱坞的人们眼中开始变得冷静和理智些了,但他对拍制电影的热忱丝毫未减,他期待着《疤脸人》能够再次在国内外影坛上引起轰动。

霍克斯建议约请好莱坞的著名作家班·汉克编写《疤脸人》的电影剧本,霍华德·休斯二话没说,他马上要霍克斯去跟班·汉克的经纪人取得联系。这位犹太人作家,曾经是《芝加哥日报》的主要撰稿人,在第一次世界大战期间,曾经担任美国特派记者。他在硝烟弥漫的欧洲战场上出生入死,撰写了大量战地通讯,深受欢迎。战后他创办了《芝加哥自由时报》,对芝加哥黑社会的情况了如指掌。他担任《疤脸人》的编剧是再合适不过的人选。他当时为好莱坞的好几家电影制片公司创作或改编过许多剧本,其中有的荣获奥斯卡金像奖。

同类推荐
  • 罗斯福——轮椅上的总统

    罗斯福——轮椅上的总统

    《图说世界名人:罗斯福(轮椅上的总统)》介绍了,富兰克林·德拉诺·罗斯福是美国历史上唯一蝉联四届(第四届未任满)的总统。罗斯福在20世纪的经济大萧条和第二次世界大战中扮演了重要的角色。他被学者评为美国最伟大的三位总统之一,与华盛顿和林肯齐名。
  • 人生的每一段路,都是一种领悟:陆小曼传

    人生的每一段路,都是一种领悟:陆小曼传

    她是一个民国史上无论如何都无法忽视的名字,胡适说她是“北平城不得不看的一道风景”的女子,郁达夫说她是“震动20世纪20年代中国文艺界的普罗米修斯”的女子……她和唐瑛并称“南唐北陆”、她被徐志摩深爱了一辈子却被身边好友恨了一辈子……她为徐志摩守寡一世却与人同居多年,她到底爱徐志摩吗?她到底堕落且自私吗?她到底才华横溢还是不名一文呢?来看看冯远臣用五年时间研究撰写的真实陆小曼吧。
  • 楚霸王项羽传

    楚霸王项羽传

    当项羽登上中国历史舞台的时候,他不但立即成为这一出戏的主角,而且还是一个光芒四射的主角。他用自己的真情实意来表演着他自己,他是那样的投入,为了演好他自己,他舍弃了他的家族,他的权力,他的财富,以至于他的帝国。在中国历史上,我们在他以前找不到这么真诚地表现自己的人物,在他以后,也一直没有出现这样的人。
  • 童贞女王:伊丽莎白一世

    童贞女王:伊丽莎白一世

    本书讲述了伊丽莎白一世传奇的一生。尤其是晚年与她最宠爱的臣子埃塞克斯伯爵之间的交织着爱与欲、权力与意志、从爱上他到杀了他的真实故事。作者对相关史料进行了细致的爬梳整理。考证翔实。同时,本书对传统的传记写作技巧做了一次成功的突破。作者依据弗洛伊德理论对书中人物进行了深入的心理剖析,使其成为传记文学领域中的传世名篇。童贞女王伊丽莎白一世。16世纪英格兰统治者。都铎王朝黄金时代的缔造者。作为女王,她维护国家统一,战胜不可一世的西班牙无敌舰队。是不列颠帝国海上传奇的奠基人;作为女人,她终身未嫁,舍弃了肉体的欢愉和成为一个完整女人的幸福。以坚韧的意志与清醒的头脑维护自己的统治。
  • 爱国主义教育丛书:张謇

    爱国主义教育丛书:张謇

    张謇,字季直,晚年号啬翁,江苏南通人。张氏祖上原籍江南常熟,元末为避兵乱迁居江北。祖父张朝彦乃贫苦农民,以耕种为业,偶尔也摇鼓卖糖以助生计,后入赘南通金沙镇上开店铺的吴家为婿,家道渐富。张謇的父亲张彭年继承祖业,除经营20多亩土地外,还有10多个伙计操办瓷货生意。张謇是张彭年的第四个儿子,清咸丰三年(1853年)生,因承继祖母吴氏的香火,故幼年取号吴起元,乳名长泰。他天资聪颖,4岁在父亲的指授下即能将《千字文》朗读成诵。5岁入塾,15岁已修完四书、五经。
热门推荐
  • 高冷总裁傲娇妻

    高冷总裁傲娇妻

    “重生好,五年之债我会一一奉还”她本是莱氏集团的千金,没想到自己亲手葬送了自己的一切,不管上刀三下火海她都会让那些残害过她的人生不如死,只是他,她再也无法还清,她只会为他默默做好一切,这样足矣
  • 王俊凯之爆宠爱妻

    王俊凯之爆宠爱妻

    在凄凉秋瑟的细雨中行走,寂寞是指尖的凉和心底的痛。在这冷冷的夜里,寂寞不请自来,穿过肌肤,直抵灵魂深处!抬头望着一望无际的天空,王俊凯你在哪?我想你了。作者qq:3371177564
  • 全能统帅

    全能统帅

    想要回家就必须的活着,想要活着就必须拥有震慑一切的本钱。一个遗愿,一份责任让李阳离开了生活十数载的地方。高等文明又如何,在李阳统率的兵卒面前也只有败亡的下场
  • 得体的行为举止

    得体的行为举止

    个人的行为举止好似一面镜子,能反映出你的文化蕴涵。正因如此,恰到好处的言行,合适的衣着打扮与得体的行为举止可以使你风度倍增。《得体的行为举止》由谢薇编著。《得体的行为举止》是一本让您的举止更加优雅得体的礼仪指南。全书从精美的仪表、精良的举止、精彩的碰撞、精致的细节四个角度系统讲解了正确、得体应用礼仪的方法、要领和细节,是都市绅士、淑女成长的必修读本。只要您善加体味和把握,就会对您的人生产生极大的影响,让您在自己的每一次举手投足中赢得别人的肯定,造就自己的优雅人生。
  • 魔起尘世间

    魔起尘世间

    六道三千轮回世界,处处镜中花,雾里花。大男儿,当立志苍穹,眼观恒宇,方能纵横六合,捭阖八荒。自当,破极而生,百尺竿上再上一头,化身鲲鹏扶摇直上横击九天。
  • 超能小子晓飞

    超能小子晓飞

    唐晓飞,因到了他的生日,得到了神秘人的穿越戒指,与他的朋友米乐和凌阳叙写了一段传奇佳话。
  • South American Geology

    South American Geology

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 通天神婿

    通天神婿

    没有物质的爱情终究破碎,古老项链掀起新的人生。你欺我穷又如何,金鳞岂是池中物,待我风云大起,就知道谁才是真正的井底之蛙!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 那些回不去的年华

    那些回不去的年华

    在那些匆匆年华中,我忘不掉的,是你。若时光能重来,我只愿不要遇见你。