人生病，无形中解脱了很多东西，因此，人生病第一是病给自己的，其次也是病给亲人的。生病了，表面看似乎什么事都不用干了。从功利主义角度讲，这样做也是不合算的，是人生很大的误区。
请读者原谅笔者全文引用吕芬的信件，特别是引用那些赞扬笔者的文字。在事件的进一步发展中，笔者还将继续引用这一类文字。之所以这样做，并非浅薄的虚荣与炫耀。读者将会了解，当我帮助这一家人时，他们的信赖与依靠在治疗时起了多么大的作用。当我以“医生”的面貌出现时，我需要这种“权威”感。
坦率地说，吕芬的信引起了我的很大同情。我理解一个妻子在面临如此困境时，所感到的巨大精神压力。同时，她的丈夫安子林正在被精神神经症所困扰，其痛苦之状，可以说在我眼前栩栩如生。况且，他们还有一个如此可爱的女儿，聪明敏感，在简短的谈话中，我了解到安琪不但读过我的许多作品，而且有着一定的理解。毕竟，她只有十四岁，是我的作品最年轻的读者。她站在我面前，善良而又无奈，同时又充满了期望。她的神情打动了我。我决定帮助这一家人。
晚上，回到家里，我拨通了安子林家的电话。
我请安子林接电话。
在简短的问候之后，安子林向我简要介绍了他的病情。
安子林自述：
我从小胆小，过敏体质。四五年前，职大考试，因为缺乏准备，临场特别紧张，头晕，眼冒金星，还有些恶心。以后就经常出现这种紧张、焦虑状况。要出差，怕自己体力应付不了，于是出现体征。但当时还没有太当回事，只觉得自己胆小，身体虚。
这次发病是1991年6月，和韩国朋友一起吃饭。其中有一道菜，牛鞭，当时觉得不是味，尝了一口就吐了。回来拉肚子，上吐下泻好几天。去医院看，确诊为中毒性痢疾。出院后多次休克，再次住院，输液三个月，有所缓解。
一天，同病房一个危重病人抢救，自己情绪很紧张，又开始出现明显症状。胆小，烦躁。后到协和医院会诊，说我是焦虑症。拉肚子持续三个月。又转到中医医院，托人请名医包大夫看，一个月后止住了吐和泻。出院后，身体弱，失眠，还出现了一些神经症症状，连马路都不敢过。以后请医大的一个名医针灸，轻松一些，不久那位针灸大夫去外地了，我的病情又开始反复。
这两年持续看医生，吃了很多药，体征更厉害。抗抑郁的药，因为副作用大，吃了情绪更坏。
我有个亲弟弟，从小过继给别人，当时在东北，也犯过这种焦虑症。他用“电休克”法治疗，后来好了。我也去医院做电疗，效果还可以，症状有所减轻。
出院试试，过马路好像也过来了，情绪好了，力量又有了。
这期间爱人一直陪住医院，一年多没上班。厂里优化组合，她要重新上班，否则就会被优化掉，我一着急，喝酒，感到身体越来越软，病又犯了。
“电休克”总做对身体不好，只好吃药锻炼。
又开始尝试日本的森田疗法。这种疗法主要是让人为所当为，自然处之。我在回龙观医院住了一个星期。住院人多，我排不上队。排上队又没人管，没人陪住。我的生活自理能力差，很快就回来了。回家后仍按森田法去做。
现在比电疗后好一些，原来不敢过马路；去商店，一看到人多就吐，头晕；现在能出门了，买买东西，能做做早点。病情晨重暮轻很明显。吃了早点就感到很累。闹不清有多少是体力不足，有多少是精神原因。
北京一位号称有功能的人给我看了，说我有附体。是因果关系。告诉我给我解了，不要吃药了。我遵嘱停药后，那几天觉得比较好，不知是因为停药后药的副作用没了，还是特异治疗的结果。因为药的副作用很大，吃了看人、看车都是重影。可惜只好了几天，又没效果了。
生病的这几年，没有间断作画。我的画房叫“不舍斋”。锲而不舍之意。
我还请过河北一个老太太看病，她有巫术。老太太的弟子还来家里帮着清宅，说家里有这个怪那个怪，没什么效果。
妻子拿过电话插话：
他求医心切，在东方气功博览会上找到关加林老师（气功师），连去四天治疗，当时效果特别好。又是晚上去的，他的病本身就是晨重暮轻，所以尤其显得效果好。关老师说他经络不通，给他发功点穴，他没什么知觉。可是，后来又不太好。现在比一年前好多了。但他自己还觉得不好，对我说：你还要给我找高人。
安子林接着讲：
我喜欢美术，对中国画，二十年追求，现在刚有些成绩。一开始病了，有时间画画了，还挺高兴。后来感到，这样病下去出路渺茫。
笔者：你从小与母亲关系如何？
安子林：……一般吧。
笔者：就是一般吗？有没有更具体的说明？
安子林：就是一般。父母都是知识分子，没有太多的时间管子女。
笔者：母亲的年龄？
安子林：母亲去年得了肺心病，六十八岁。
笔者：父亲呢？
安子林：父亲两个月前去世。母亲照顾父亲，跑来跑去，没顾上自己。
笔者：你兄弟姐妹几个？
安子林：我有一个姐姐，一个哥哥。下面还有一个弟弟，但从小过继给别人家。所以，实际上我在家里是最小的。
* * *
笔者分析：
你这个病，现在能不能好，其实只在你自己。
往下，我们共同分析，你会看得很清楚。
对你的病，在与你爱人的交谈中，我就已经有感觉了。很多情况是我说出来的，而不是她告诉我的。你在病中的许多情绪、心理表现，我都能够感觉得到，栩栩如生。
现在让我们共同分析一下。
第一点，你要知道，你的神经症，从你最初发生的那次开始，那次考试，已经暴露出来了。
考试是什么？对于一个人来讲，实际上是人生的一种检测呀。学生考试考什么呢？就是看你的成绩如何，完成未完成人生的任务。这个任务是你自己规定的，是父母希望的，也是社会环境对你的要求。考得好不好，是一种压力。
你在考试时之所以触发了恐怖感，还不是没有准备的问题。考试带有象征性。这和你在人生中的自我要求和自我追求、给自己造成的压力、同时又感到不堪忍受相联系。
你虽然热爱艺术，努力追求，另一方面，你对自己设置的高目标又很不轻松。作为一个男人，要打天下，要做丈夫，做父亲，又要在艺术上有所成就，这都需要一定的支出和承受能力。你在自己的人生中，希望一次又一次地交出好的考卷来。因此，在这样努力和吃苦的自我要求下，在内心深处，在潜意识中是畏惧的。
你的那一次考试，实际上诱发了这种潜在的不能承受的心理。这是第一点。
第二点，你与韩国的朋友吃饭，莫非所有的朋友都拉、吐了吗？
（安子林答：没有。只有我一个人感到不舒服。）
还有，你吃牛鞭不是只吃了一口就吐了吗？
牛鞭是什么？你是明白的。这是一个很容易让男性有心理联想的东西。男人有很多象征。顶天立地是一种象征。事业有所成就是一种象征。做丈夫，做父亲，要把家庭承担起来又是一种象征。同时，他的性功能也是象征。
在这里，牛鞭成为一种雄性的象征，一种强者的象征。你的恶心呕吐，只是心理上软弱和难以承受的生理化。
同样吃牛鞭，别人都没有吐，没有拉，你吃了以后上吐下泻，这在很大程度上不是一般医学上的病菌感染，它表现出的是强烈的心理症状。
在考试中诱发出的症状，没有解决你的根本矛盾，潜意识就用更强烈的方式，更强烈的生理症状，来解决你的心理冲突。
于是，你病了。
第三点，不知你注意到没有，在病中，你虽然很痛苦，请注意我往下要分析的一句很深刻的话，病人有幸福的一面。人在病中可以回避很多矛盾。
你要仔细体会这句话。
本来有许多事令人头痛，子女的事，父母的事，种种人际关系，工作，学习，绘画。病了，晕晕乎乎，这些都可以不考虑了，挺舒服的。很痛苦，又很舒服。这就是疾病的微妙之处。
一病，首先对自己实行了解脱。
这是疾病特别重要的一个心理机制。
要仔细体会病人的心理状态。一方面好像很痛苦，但潜在有一种晕晕乎乎的感觉，可以比较自在了。你只要没病了，一清醒，一振作，立刻要面对许多病人可以回避的东西。
生病有生病的好处。
你生病第一是生给自己的，一病，无形中解脱了很多东西。
从小，你在家中是最小的孩子，天性又不是胆大的人。长大成人后，你在生活中成为这样一个角色：上要照顾老人，下要培养女儿，在妻子面前还要尽丈夫的责任，在事业中还要成为艺术家，要独自闯天下。一个男人活在世界上，要支撑这么多，确实很不容易。
你畏惧了。
你在病中，不要说在妻子面前扮演小孩的角色，在女儿面前都扮演了一个受照顾的角色。你作为丈夫、父亲、男人的角色全部颠倒了，即使画画，也与过去完全不同了。过去，你必须参与美术界的竞争，要得奖，要有成就，现在呢，病了，只要能画，哪怕只画一张，也是超额完成任务。现在画画比起健康的时候，反而要自在一些呢！
作为病人，外界对你没有任何要求和压力，自己也自然而然地将所有的责任都推卸掉了。
因此，你的病第一是病给自己的；第二，你要仔细体会，你的病也是病给你的亲人的。
什么意思呢？按照现代心理学来讲，一个男人在幼年时往往会有恋母情结，你读过弗洛伊德，对艺术与潜意识的关系应该是清楚的。
然而，作为男人，他常常会对自己幼年时得到的母爱不够满足。我感觉到，你在病中，在与妻子的关系中，扮演了小孩子的角色。作为病人，你需要妻子的陪伴、照顾；当你烦恼沮丧时，你需要她的安慰。请体会一下，你扮演了什么角色？不是丈夫，不是父亲，是男孩子在母亲面前的心理状态。
这是男人在软弱时难免出现的一种情结。这种心理很能陶醉、很能满足、也很能腐蚀一个成熟的男人。
你的病既解脱了自己，使得你在许多重负面前轻松一点，又使你在心理上有满足和陶醉。当你获得这么多实际的“好处”时，很难从病中完全挣脱出来。
我曾经反复说过，一个人是在他需要生病的时候才会生病的。当他真正感到生病的痛苦，又决心健康起来的时候，其他的医疗手段才能完全地奏效。就你目前的情况来讲，大可不必听什么附体不附体一类的话，甚至有些药也可以不吃。你必须很清楚地认识到你的病是有深刻的心理情结的。
在我的眼里，这一切清楚得如一幅画。
* * *
接下来是两个人的对谈。
笔者：你对我的话有共鸣吗？
安子林：有，我明白。我常常感到，我的病好还是不好，中间只隔一张窗户纸，一捅就破。问题是怎么把它捅破。我也知道，只要我真正相信自己的病好了，它也就好了。
笔者：这就是奥妙。现在好不好，就在这张窗户纸。这是心理与生理之间的微妙关系。我今天给你打电话，就准备捅你这张窗户纸。我讲话你爱人在旁边能听见吗？
安子林：嗯……
笔者：我往下讲的话，我希望她听不见。
安子林：她现在听不见。
笔者：我今天之所以及时给你打这个电话，是有原因的。因为你的病我看得非常清楚。一般情况下，你的病也许还会拖拖拉拉地拖下去，但也有可能，我们今天的谈话能够帮助你解决这个问题。我只想告诉你，你这个问题不解决，有些后果你终生会后悔。希望你能仔细听。
首先，你会毁掉你的女儿。
我今天看到你女儿了。她身上主要的先天的遗传是你的因素，而不是她母亲的因素。
你这个病，你的弟弟也犯过，这是有遗传的。我在你女儿身上看到了精神不稳定的因素。这是个危险信号。你这两年的疾病，使我在你女儿身上看到了强烈的信息污染。父亲反复重复一种心理模式，在女儿如此年幼的时期，会使她心理上反复模拟，渐渐累积为一种心理模式，一种深深的印记，成为一种运动规律。她和你的心理机制又有着先天的一致，会使她在这方面尤其显得脆弱。
坦率地说，如果你的病再拖长一段时间，女儿在二十岁前后，很可能发生一次较大的心理障碍。
这段话你不能对爱人说，也不能对女儿说。
我今天对她们是怎样说的呢？“你爱人（你爸爸）的病肯定能好”。
这只是我对你说。我对这种事情的预见一般没有错过。
即使你的女儿有很好的环境，使她勉勉强强熬过了二十岁前后的这次危机，在她的一生中还可能出现一次很难跨越的障碍，也许最终会导致她精神失去平衡的。
安子林：我也有这种预感。
笔者：你这两年的病态，对女儿在精神上的渗透影响，造成的印痕太强烈了。她的眼睛深处有一种与你相通的东西。
要想一想，为什么你弟弟有这种病，你也有这种病，你们都存在心理上的遗传因素，精神上的不稳定因素。这种不稳定因素有时表现为艺术天才，有时表现为精神病、神经症的各种契机。
想一想凡·高是怎么回事？
你女儿是个很敏感的孩子。你这两年的病给她的感受太强烈了。今天她对我谈到父亲的时候，是非常善良的表情，既想帮助父亲解决问题，又感到无可奈何。我在她脸上看到她心灵深处有一种战战兢兢的东西。
你懂吗？不能再吓着她了。
告诉你这个比较严酷的事实。你要明白这一点，即使你一下振作不起来，也要想一点特殊的办法进行调整，才有可能使她回避掉这些东西。
如果你不改变，仍旧这样下去，后果难以想象。
刚才你说，对此你也有预感，希望这些话不要和孩子讲，也不要和爱人讲。因为讲出来也是一种心理暗示。只是你心里要明白。
不管怎样，作为父亲，如果出现上述情况，你在心理上永远不能推卸责任。
另外一点，你的病再继续下去，妻子在这两年中就会接二连三地生各种病。
她会患肩周炎，会患颈椎病，随后还会患妇科病，也许身体会越来越差，她会在未来的几年中迅速衰老。
这些预言都将一一兑现。
请想一想，你的病发展下去既会毁掉孩子，还要毁掉妻子，同时也毁掉自己。
比起这些来，一切所谓的“好处”，生病获得的“解脱”，都是毫无价值的，应当有决心一下就放下来。
此外，希望你在生活中不要太执着，包括对待艺术的态度。通常人们总在赞扬对艺术执着的追求，我不赞同“执着”二字，“执着”乃是身心修炼中首先要破除的东西。
要取其自然。
如果你自己病成这样，一个家庭也毁成这样，艺术又有什么意义呢？
安子林：是。我对艺术追求很执着。我的画室叫“不舍斋”。锲而不舍之意。有时候，高目标是很压迫我。
笔者：你病了，什么事都不用干了。从功利主义角度讲，这样做也是不合算的。更何况即使你艺术上获得再大的成功，但自己的人生、家庭都那么不和谐，也是人生很大的误区。
所以，要重视自己在家庭、女儿、妻子面前的角色，要敢于扮演强者。你的妻子给我写过一封信，对你评价很高。说你多年来对她非常好，正因为这样，她才会对你目前的状况那样着急。其实，男人能够照顾妻子、孩子，包括照顾老人，是很幸福的事。你不要丢掉这个幸福。这也是一个使命嘛。要善于扮演这个角色。
至于在人生中、艺术中的高目标，大可不必那么执着。那太愚蠢了。也许你不设立那么高的目标，用很从容的心态去做，倒会成为大家子。
这一点，希望你一定记住。
从现在开始要放松身心，艺术上从容一点，高兴时画，不高兴时也不着急。把自己在家庭中的角色扮演好，该干什么就干什么，该锻炼就锻炼。
你这几年出现的所有情况，几乎都是情绪和心理的影响。在不同的心理背景下，人的体力能产生出很奇怪的差别。譬如说刚刚发生了一场地震，你的妻子、女儿都被重物压在下面，生命处在危险中，你的力量就来了，你会振作起来，想方设法把她们救出来。
因此，我劝你不要在这件事上腻歪，一步就迈过去了。
很简单的一步，窗户纸一捅就破了。
当然，窗户纸一旦捅破，可能要失去点东西，比如生病时那种安闲的心态，扮演小男孩在母亲怀中的陶醉和幸福感，由于生病可以回避的高目标的折磨，这些好处都可能失去。
但比起自己的健康，自己的人生、事业和家庭，你的妻子和女儿，这些好处太微不足道了。今天我看到你的女儿，感受非常强烈。
你应该能下决心。当然，也不要勉强自己。也可能你的身体这两天突然有一点变化了，也可能就从一件小事做起，比如自己独自上街，或者为她们办一件事，自然而然就变了。
要痛痛快快地变。不要怕失去生病时获得的位置，家人的关心，外人的同情，环境的照顾、迁就，这些都不要，没什么意思。那最终会毁掉你，把家庭也毁掉。
只要你明白了，你的病会成为一件好事情，一场磨难嘛。
安子林：主要是体征。我也经常暗示自己好了，可是很不容易接受自己已经好了这样一个观念。老是有体征，头一晕，心就慌了、烦了，不知怎么办。
笔者：要有个适应过程。如果有点头晕，不理它就完了。
安子林：有时候怕自己晕倒，出事。
笔者：要坦坦然然，什么也不用怕。你想活下去，你的潜意识明白这个基本目的。
安子林（有些不好意思地笑了）：是。我再晕，两年来从没在马路上晕倒过。
笔者：如果我不讲清楚你的整个环境背景，你还不能下决心。当我讲到你女儿的未来时，你都有预感。自己都有预感的事意味着什么？要琢磨。
从现在起，不仅要使自己振作起来，能正常生活，同时还要想办法调整，使安琪的处境也要好起来。
当然，病了这么长时间，怎么一下就好了？脸要能拉下来。说句笑话，一个人病了很长时间，有时不好意思一下就好了。可不是吗，我怎么一下就好了，那我过去的病还有道理吗？没道理了。
用不着有这种顾虑。病好了，是自己的胜利。你的病就应该好。说没病就没病。身体恢复以后，才可能很好地安排生活，进行艺术上的探索，同时好好培养孩子。
安子林：我有愿望，但是缺乏力量。体征一出现，就支持不住了。
（笔者清楚，对方已经听明白了自己对他的全部分析。然而，潜意识还是要反复抗拒。这时要调动他内在的积极因素。）
笔者（用十分坚定的声音）：你有这个力量。那个力量就在于你自己的那个爱心，对妻子，对女儿。那个正义，那个责任心会支撑你完成这个任务的。并不困难。
高兴的话，星期六我还有一个讲座，可以一起来。如果星期六你能来，希望你扮演一个不是她们陪伴你，而是你领着她们来的形象。
安子林：……嗯。
（这一次他没有再“解释”，没有再诉说为难。这是个转机。）
笔者：好吧。那会很幸福。做那样一个丈夫和父亲很幸福。你完全能做到这一点。经过这个磨难，你不但能恢复到原来的样子，我以为，你会比原来的性格更坚强。
健康的人是很幸福的，何必要沉溺在不正常的状态中呢？你说明白这个心理的奥妙，相信自己好了就好了，说明你有很高的悟性。一旦你那颗心，那颗坚强的心，要做丈夫、父亲的那颗正义感的爱心被唤醒之后，障碍是容易突破的。我相信这一点。
如果由于你的行为把你的家庭毁了，把另外两个人也毁了，你在心理上没法交代。
安子林：我明白了，星期六我一定去。
* * *
接下来，笔者与患者的妻子交谈，对她进行“角色调整”。
笔者：要记住，在与丈夫的关系中，你要尽量扮演让他照顾你的角色。这一点，你不要告诉他。遇到事让他拿主意，有问题请教他，让他帮助你，并适当表现自己软弱之处。这样才能逐步使他回复到他应该扮演的男子汉的角色和地位上去。你尽可能不要再扮演一个母亲的角色了。甚至于你在工作单位，在社会上遇到什么烦恼，一些为难的事，都可以告诉他，向他“诉苦”，让他帮助你。
吕芬：过去总怕他烦，什么都不敢对他说。
笔者：说，但要适可而止。你要对他采取“内助外敬”的方针。内助，就是内里要多方面帮助他，减轻他的各种实际的社会心理负担，有些真正烦人的事不对他讲。但在表面上却要尊敬他，经常拿一些看来为难其实又吓不着他的事情来向他“请示”，让他拿主意，让他扮演男子汉的角色。两个原则，一方面，不要用实际上很困难的事情增加他的心理负荷，另一方面，又要让他逐渐意识到自己男子汉的角色。明白吗？
吕芬：明白了。还有安琪……
笔者：让她接电话，我对她讲几句。
安琪（接过电话）：叔叔好！
笔者：你在家中现在扮演一个特殊的角色，知道吗？
安琪：知道。
笔者：你的话有时比母亲的话更能影响父亲。你要善于琢磨影响父亲情绪的方法。
安琪（很领会地）：我懂了。
笔者：叔叔给你出两个题目，画两幅画好吗？
安琪：好。
笔者：一幅，叫“南国中午的太阳”。一幅，叫“早晨晴朗的天空”。你画一画，好吗？
安琪：好。
