许艾阳从图书馆回家时，想起来有一本书是宋浩然一直想借的，刚从隔壁图书馆辗转到。她又回头取了书，打算拿给他。
办公室黑着灯锁了门，许艾阳有些疑惑，以宋浩然的勤奋刻苦，很少十点以前离开。也许今天有事提前回去了吧？
下意识地，她轻轻拿过那书，就往他家走。快到春天，晚上却依旧有些冷，一路行人颇少，她听着自己的脚步声。想起他说，“无论你选择什么，我都会坚定的和你在一起。”
他的家并不远，走过几个樱花铺满的街道，再转过两个小超市就到。晚上九点的N市，天已接近全黑，许艾阳在快接近宋浩然家前老远就看见，门口似乎影影绰绰有一团黑影在动。
家里进贼了吗？许艾阳忽然心惊。然而她再定睛一看，那身影莫名熟悉。
难道是，宋浩然？
在异国冒着寒气的夜，他正半倚着门，躺在地上。脸倒向一侧，清俊的线条下，是紧皱着眉的痛苦神情。
“宋学长？！”许艾阳惊呆了，她以为自己看错了，“他怎么会在这里？？”
“你喝酒了？”许艾阳简直不敢相信自己的眼睛，许艾阳连忙将书放在地上要上前扶起他。
“No! Leave me alone!”许艾阳楞了一下，才反应过来他口齿不清地在说什么。
“学长，是我！”许艾阳用中文回应他，宋浩然似乎迟疑了一下，又含混地说，“我没事，你走吧。”
都这样了还说没事？许艾阳伸手想打开房门，却发现被紧紧锁闭。
“钥匙，钥匙？”“左边，兜里。”
“结束了，一切都结束了。”他闭着眼，凄凉而绝望，“不会再有了，不会再有了……”
什么结束了？什么不会再有了？
许艾阳按住心头的千般疑惑，一手扶着宋浩然，一手摸索着开门。
就在手快要冻僵的时候，“嘎吱”一声，门打开了。
打开灯，这是许艾阳第一次独自来到宋浩然的房间。仍是那个如果不是深知身在美国，会让人一时怀疑自己回到了古代的布置。
雪洞般的白墙，摆设家具全是明代的建制。墙上挂着一幅行楷，是文天祥的《正气歌》，桌上纸墨笔砚一应俱全。左边是茶桌，右边摆放着一张古琴，墙上还挂着笛箫。
许艾阳将宋浩然扶到沙发上，倒了杯热水喂他喝下。
几日没见，他似乎又清减了。白衬衫穿在他身上空空荡荡，憔悴如斯。
她仿佛打开了一层机关，无意间看到了一个完全不一样的宋浩然。他总是淡淡的，从未见他有过情绪激动的时候。仿佛任何困难都能轻易解决。
那玉树临风、丰神俊朗的模样，是古书上描写士大夫才有的神采。而凡是见过他的人，无不会怀疑他完美诠释了古人所说“士”的风采。
究竟是什么样的事情，能让他神仙一般的人情绪失控；又是什么事情，能让他一个人瘫倒在自己的房前，深夜哭泣？
许艾阳想起他孤零零一个人被自己发现时的样子，蜷缩在门口，像极了流离失所的小狗。这个时节，N市晚上的温度仍是接近零度，如果没有被自己及时发现，许艾阳心下后怕。
“我，我去拿条毛巾来。”
她再回来时，他状态似乎好了一些。坐起了身，用手遮着脸，只腾出一只手接过许艾阳递来的热毛巾。
“多谢。”嗓音沙哑。许艾阳不可置信地看着他指缝中露出红肿的眼睛，他在竭力控制自己的抽泣。
“谢谢，我没事了。你回去吧。”宋浩然深深看着她的眼睛，向她点点头。
“我明天来看你，好吗？”许艾阳说。
确认他没有事，许艾阳出了房门。刚转过一条街道，一片叶落下。许艾阳的手机蹦出一条新闻提醒。许艾阳匆匆瞥了一眼，按灭了屏幕。
