大巴沿着蜿蜒的山路向上盘旋，虽然这群人只想逃离，没有任何计划只想逃得越远越好，但朱云峰还是不敢开的太快。
人是感性的，特别是面对未知之事。
就好像普遍认为光照能驱散邪恶，而如今离秘书的尸体每远一点，人们就能感觉危险在离去。
路灯目送着他们上山。
周亚夫和赵宇飞站在他身边，他们有驾驶小型私家车的经验，与这辆大型客车还有不少区别。
朱云峰也顾不上一心二用是不是有风险，若是他出了什么意外，有人要取代他的位置，而这匆匆开始的逃亡日子，要到什么时候才是个头，他心里一点底都没有。
他急需人手和他轮流驾驶，长时间开车让人疲惫，更别提是在这阴冷黑暗的雨天。
张一凡本是百无聊赖，望着自己的鞋子发呆，一只脚上下抖动着。他抬头，看见高马尾一个人坐在窗边，等回过神来时，发现双腿已经把自己带到了她面前。
“能坐旁边吗？”
双胞胎兄弟坐在不远的座上，探出脑袋观察着，郑岳风轻轻的吹了个口哨，又将头缩了回去。
女孩点点头。
“你还好吗？”张一凡问道，不过他小心翼翼的，毕竟他也没什么安慰女孩子的经验。
她眼睛有些红，像是画了樱花色的眼影，但仍拼命忍住不让泪流出来。她定定看着窗外，虽然那里只有不断向后飞驰的路灯，微扬起头下的脖子，那纤细让人想起骄傲的天鹅。
张一凡突然搞清楚了自己不自觉走到她身边的原因，她这坚强而执拗的样子，像极了李冰洛的气质，但关于那女孩的记忆已经很遥远，他几乎记不起她面部的细节。
在他的回忆里，李冰洛总是留个他一个背影，冷漠而又美丽。
“没事。”她这么说，但轻轻吸着鼻子。
这会儿，她将扎起来的头发散开整理了一番，又重新扎好。
张一凡永远搞不懂女人做出这个动作的真实原因，因为这来回折腾后，看起来的毫无变化，但她撩起头发的样子倒是挺迷人。
她转过头来看着张一凡的眼睛，他这回倒是真的慌了起来，比怪虫飞向他时还要慌张。
直接的眼神接触总让他感到不自在，何况是这般标致的女孩。
“问题不是好不好，而是还能怎么样？”她轻声说。
那句话击中了他，张一凡立刻就领会到其中的意思，拥有相似经历的人才能搞懂。
车祸之后，他的记忆就很模糊，像裂成了无数碎片。
而她的话让他回忆起不少事，那些他一直想要逃避忘却的事。
他想起外公去世时前的事情。
当时，他还未向命运投降，正准备着研究生考试。
他躲在出租屋里，远离令他心烦意乱的亲人。
那天，他一清早就接到了母亲的电话，得知了噩耗。
“你外公昨天晚上走了。”
母亲说的很平静，但他能察觉到声音里的克制。
他的回答也相当简练：“好，我马上赶回来。”
关于死亡的对话就这样结束，快速而简洁好像与沉重的话题毫无关系。
听到这消息，张一凡并没有流泪，只是不知所措。
刷牙时他忘了挤牙膏，发现嘴巴里少了平时的薄荷味儿，接着又发现牙刷缸里忘了接水。
他注视着镜中的自己，镜子下方粘着水渍，以及平时洗漱溅上去的牙膏。
难以置信，他认为死亡从来不会降临在很近的地方，很近不是指距离，而是指关系。
像是他走在路上，望见楼下谁家摆着花圈，或在交谈中得知亲人所知的某个熟人过世，还有出现在电视新闻上的那些意外事故，这才应该就是死亡的全部。
没错，在他看来，死神只应降临在别人的故事中，出现在电视剧或者电影里。
而它从未将黑翼，伸到离他如此之近的地方，他稍稍动手就能摸到那羽毛。
当死这件事，真正来临时，大多数人都会有一种不真实的感觉充斥全身。
张一凡换着衣服，那时候他望向窗外，路上的人们依然在散步、买菜，带着孩子上学，操心那些鸡零狗碎的杂事，妇女在忧虑自己走形的身材；学生在担心自己暗恋的对象是否喜欢自己；股民们胆战心惊，今天的股市情况又是如何。
猫咪在花园里嬉闹，从低矮的树丛中穿行。
这种正常简直叫他发疯，在他的想象里每个行人都应该阴沉着脸，为他的外公默哀，天空应该下着大雨。
而实际上，今天晴空万里，蓝天白云是不多见的好天气。
他走在路上，像是一个不知身在何地，又该做什么的痴呆。
他坐在肯德基里，进行了一个漫长的早餐，好像这就是他唯一默哀的方式，将十分钟的早餐延长至半个钟头。
实际上他也在困惑，自己该如何表达悲伤，他该绝食断水吗，或者是乱砸东西，像疯子一样在店里大叫？
在地铁上，张一凡第一次感觉到，自己和身边的所有人都不一样。
临近楼下，花圈正摆在那，殡仪馆的人还在保安室旁边搭起了临时的棚子。
他的大脑一直在排斥这个事实，现实却拿着攻城锤敲开了他的脑袋，从头骨的裂缝往里面灌注辣椒水。
家里不少亲戚都已经在那了，谈论着与死亡毫不相关的话题，有不少远亲他都叫不出名字来。
一番无聊的寒暄，关于他身高和样貌变化的话题进行着。
在电梯里，他第一次开始感到害怕。
他会看到什么呢，在进门以后。外公的尸体躺在客厅的正中央？死亡和阴郁统御了他的家人？
待张一凡走进家门，发现外公的房间已经搬空，全部家具都不知用了什么戏法不知所踪，只剩窗帘无力的垂在窗边。
卧室改成灵堂，空荡的房间让他有些失落，又放下了心，他不想看到尸体。
他上了柱香，又磕了三个头。
平时只住三四人的屋里，此时挤进了二十多个人，简直像庙会那样热闹。晚上家里能睡觉的位置都塞满了人，夜里鼾声此起彼伏，因此张一凡也没睡几分钟。
直到第二天早上的葬礼，即使他睡眼惺忪精神疲惫，他也未曾有一刻展现出软弱，毕竟在这个房子里，他和家人像豪猪那样斗争了二十多年，双方都从未学会示弱，他们只会露出獠牙。
瞻仰遗容时，殡葬公司的工作人员用钢琴弹着忧伤的调子，而这每一项服务都只是价目表上的数字。
他还是很难想象，死亡原来不是秘密，它仅仅只是一门生意。
如果他没看错的话，工作人员趁着他们进门之前时还在偷偷说笑。
即使告别厅内挤满了人，都驱散不了他心里的恶寒。外公失去生命的躯体僵硬冰冷而苍白，躺在棺木里，像个恐怖的巨大人偶。
如果灵魂不存在，为什么才过一天，一位所熟知的亲人看起来就如此陌生而遥远？
外公生了俩个女儿而没有儿子，按照传统，丧事流程的一部分责任落在他的肩上。
他捧着外公的遗像，要跟着工作人员到焚尸炉那作最后的道别。
尸体躺在推车上被布盖住，最终推到焚尸炉前。
所有人停下来，透过门上的小窗，他可以看到里面的空间，巨大的恐惧浮上心头，死后人的躯体没有完全停止工作，痛觉的神经还会发挥作用吗，在如炼狱般的高温下，那痛觉的电信号依然会传到罢工的大脑中吗？
张一凡的奇思妙想这次没带他进入美妙的世界，而是在拼命折磨他。
当最后外公被推进那炉火时，他差一点就要流出泪，但他拼命忍着，好像这是什么不光彩的行为。
大家在大厅里等待，形形色色的人们，不约而同的保持沉默，只因为相同的经历。
巨大的电子屏幕上写着火花者的名字，张一凡盯着他外公的名字目不转睛，名字后面的数字不断跳动着，那是火花尸体所需的时间。
屏幕最下方写着行字：
因身体状况原因（身高、体重、胖瘦）时间误差在十五分钟内，请耐心等待。
张一凡难以置信的看着这行字，好像上面写的是齐天大圣到此一游。
人死后就成了物品，那行字像是一份使用说明，更像是来自《巧用腿部的100种方法》、《生殖器使用指南》这类压根就不存在的工具书中。
其后的葬礼上他一直跟神游似的。
直到两星期后的某一天，他在半夜里惊醒。
出租房里漆黑一片，只有闹春的猫儿在哭泣。
他这才哭出声来，哭完后摸索着自己的水杯，冰凉的液体顺着喉咙流下。
他看着对面的高楼，还有几家的灯火未灭，每家人都在各自的方盒子里经历自己的生老病死。
死亡原本就该是这样静悄悄的吗？他还要经历几次葬礼？
此后外公好几次出现在梦里，他看不清外公的模样，外公只是重复一句话：“我痛的不得了……”
那是因为他在烈火里挣扎吗？
此后无数的日子，每当张一凡想起外公时，就觉得心里像缺了一块。
那处是个漆黑的洞，里面散发的恐怖让他喘不过气，让他忍不住去想自己在某一天也要被推进那个房间里。
问题不是好不好，而是还能怎样？
望着眼前的女孩，张一凡知道她有着类似的苦楚。
那些“一切都会好起来”的套话如同隔靴搔痒，他们都清楚经历这些之后并不会好起来，只能把最不愿想起的事，放在大脑最深处的角落里。
希望着这些东西随着时间会蒙上一层灰，直到看不见它们。
但事与愿违，这些记忆像老鼠那样到处乱跑，总在人最没有防备的时候从黑暗中探出头来，恶狠狠的咬你一口。
它们成为了你身体的一部分。
但是还能怎样？
张一凡摸摸女孩的头，他很是紧张，甚至刚伸出手他就开始后悔。
他的头脑飞速演算着这举动是否太过火。
不知是不是自己的错觉，他依稀看到她肌肤泛起的微红，衬着的的脸色更白了。
眼前的她，和杀死虫子的她截然不同，看起来更像个小女孩，因为受了委屈而可怜巴巴，让人忍不住要把她抱在怀里。
他克制住了这冲动，两人同时移开视线。
“谢谢。”她柔声说，“林白鹭，你叫什么？”
“张一凡，可以叫我一一。”
她破涕为笑：“这样叫听起来像女孩。”
“管他呐，现在开心就好。”
“那你可别后悔……我们好像到了。”白鹭看着窗外，车停了下来，偌大的停车场上摆满了车，但依旧是看到不到任何人类的踪迹
