我依然清晰地记得小时候的一件事。我找朋友，做什么呢？已经忘了。经过一家大门，一种熟悉的感觉涌上心头。
夜渐至，我瞥见一处阴影，似乎所有的阴影都浓缩在里面似的。
我总觉得里面是一个人，亦或那阴影本身就是一个人。
自那以后，我总能品味到一种注定的意味。我一直都在某种情景中，那些应该在我的生命中发挥作用的人都自然而巧妙地流了过去。我的人生，似乎和小说恰恰相反，可这不也是小说吗？
……
有一天溯带来一只烧鸡，一个人在厨房的小桌上闷头吃着。我不自觉地飘到门前，望了他一眼。
他有气无力地抬了一下手，示意我进去。我在他面前坐下，他向上勾了勾眼睛，露出一副疲倦的神情。
“你长得真秀气。”他淡淡的说。
这些天来我们忙着各种的事情，我对他倒有些漠然了。
“你看那些喊口号的人！你不觉得他们很可笑吗？”
我没有言语。
他从地上拿起一瓶酒，又放下。
“唉，人生啊，不就这么一回事吗？我也想相信那些光鲜亮丽的外表，那些传情达意的语言，可当你只深深瞅一下他们的眼睛，总能抓到一丝惶惑。我讨厌那种状态，我宁愿满是惶惑地活着。”
“可那又如何呢？一处处情境操纵着我们，但我们也有了更加活生生地感受自我的机会不是吗？没有自由，没有真实，我们有的只是——”
我双手一摊，摆了一副无所谓的样子看着他。
溯扑哧一笑，重重地点了几下头，又把一个鸡腿递给我。
我蹲坐在板凳上，眨巴眨巴眼睛又注视了他几秒钟。
“你知道我现在在想什么吗？”
“你知道我不知道。”
我接过鸡腿，悻悻地说：“我觉得我们俩跟刘姥姥进大观园似的。”
“你有点不一样，不是我最先料想那样。”说着，溯拿过餐盘，清洗去了。
“这些我来吧。”我说。
他默然，又说：“思宝和我没有过那种关系。那是一个巧合。冰箱里有饭，自己热。”说着，溯退了出去，向哪里狠狠地瞪了一眼。
当时，我的确在思考思宝的事。对于她，我好像隔着一扇落雨的窗看向窗外，一片意识的混沌存在着，一根透明的绳子勒着我身体的某个部位。
我担心着思宝，这是一定的，可我又说不明白，心中浮现的那片白色而僵硬的感觉到底是什么。
我拿出饭，热好，独自一人吃了起来。我的思绪逐渐转移到了溯的身上。
不知为何，我想起为人固执守旧但忠厚老实的爸爸。他的种种善举与溯刚才的言行在我的脑海中任意漂浮。
我扪心自问，我的思想有点倾向溯，但爸爸好像在后面等待着我。我从未否定他，因为它一直存在。
凌晨一点半，我听到一阵翻书声。未多想，我便又沉入梦乡了。
不知为何，我的脑海里飘荡着一个书名——《雪国》。
