Irish Coffee，ラブレター
致余知秋同学：
直到这一刻你可能还不知道写给你这张明信片的是谁。……好吧，我猜你已经先看了底下的署名。那么，你感觉如何？惊讶？慌张？还是感动？
大概都有那么一点。我向来都对“了解你”这件事充满了信心。毕业后整整一年都没有联系，现在你可能希望我写一封信而不是薄薄一张明信片。其实最开始我也是这么想的，但是，我们真的有这么多话好说吗？我也不是喜欢翻旧账的那种人。
这不是在表明我有多么高尚，你也知道，我只是不适合这样的场合。
不翻旧账的话……好像有没什么好说了。这一年过得非常平淡。你也始终没有与我联系，既然这样，我也就没有主动联系你。
不过这次是有正当理由的。也算是我总算找到了一个可以说服自己来联系你的理由了吧。呵，这么说，我还真是个矛盾本体啊。
话说回来。前两天我回学校了一趟，刚好看到文学社在出售社刊，就顺手买了几本。我拿了一本给你，毕竟在“创社人”那里宋体加粗着你的名字。
最后。因为不知为何的想法，我没怎么打听过你，所以，如果有必要，祝你幸福。
某月某日
许淮安同学
*
把笔放下之后，我在一瞬间感到了晕眩，有什么恶心感在从喉咙深处涌出来。
又来了。
深呼吸几口气之后，我给明信片贴上邮票。虽然我和这家伙是在同一所大学，但我也没有勇气去她的系。我在试图利用这种南辕北辙的方式增加距离感，好像距离感能让我感觉更安全一些。但显然没有这么简单。从来没有简单过。
这张明信片来自一套限量的咖啡主题。我选的这张是爱尔兰咖啡，正面的图片是一个英式酒吧，吧台上站着一个调酒师。边上放着一杯威士忌和一杯浓缩。图片的边缘则是爱尔兰咖啡的物语，分为两句竖排在左下角。
-Want some tear drops?
-Farewell.
如果是余知秋的话，肯定就能看懂这张爱尔兰咖啡了吧。
具体的喝法就是把威士忌和咖啡混在一块，由于对比例和调配的要求比较高，在B城的所有咖啡馆或是酒吧里都没有喝到让人心满意足的Irish Coffee。要不就是太像咖啡而索然无味，要不就是因为酒味太重而让人微醺。
这样漫无目的地想着，我已经走到了P大的邮箱，随手把明信片投了进去。说老实话在这种情况下也没有产生一点神圣感，我大概已经无药可救了吧。不过邮递员会怎么想呢，从P大寄出去，又要寄回P大，他可能觉得是恶作剧，然后就把它投回收件箱。但这样从分拣到派送至少也会有一天的延迟了，也算是遂了我的愿。
真是的。我到底在害怕些什么。
不管怎么样，明信片已经投出去了。这样的话，我总不算是软弱了吧。毕竟你也没有联系过我，大家都半斤八两吧。我走出邮件室，夕阳顿时洒在我的脸上。这种温柔而含蓄的氛围，像极了记忆深处的那个房间，那个黄昏的场景。
似乎有什么东西又要涌出来了。我揉揉太阳穴，眯上眼睛看向楼头的夕阳。
大概这正是个好时候。我想。适合回忆。
