人总是这样，天天在一起时容易吵架，而分开时却又容易想念，追根到底不过是需求的问题。那时候钟离和小白悄无声息的和好了，在晚上经常聊天很久，而小白总是窝在被子里打字，怕手机透出的光被隔壁房间捕捉。而早晨总会坐在狭窄的阳台视频，那时候才感觉两个城市原来这么远。
日复一日的生活很快到了躁动的日期，各批次录取情况逐渐公布，曾经以为高考是那么难熬，但没想到等录取情况同样煎熬。与之而来的是各位亲戚的问候，以及人与人之间的攀比。而小白的回答始终只有一个“等”。每天他都恨不得一个小时查一次，但直到最后一天的截止日期到来，他等不到了。他想起曾经拿着志愿书无比认真规划的自己，一边要考虑不退档，一边要考虑学费，虽然家里人说不要担心学费，但他知道什么才是重点。人生如戏，曾经在查到自己高考成绩时还窃自欢喜，如今才知道社会太残酷。失意的小白接连错过了两次征集志愿，和那时王牧知道成绩把自己关在家里不见人一样。小白第一次有了被社会打击的感觉。
7月底家里的人围了一圈，一脸的惋惜，仿佛曾经夸小白的话都是在打脸，事实上小白从来都讨厌那些奉承的话，因为他知道这些只会蒙蔽眼睛。最后大家得出一个结果，叫他回家找关系，看能不能补录。小白口上答应，其实心里十分抗拒，对他来说这和插手他报志愿一样，简直就是在侮辱他的能力。
一夜之后小白踏上了返乡的路程，他重新把报志愿的所有细节全部查看了一遍，如果有以后他不想再摔倒在同一个地方。在长途汽车上他接到了很多电话，他们有一个共同点，那就是专科，无论全日制以及专升本，都不是小白想要的。在挂断所有电话后，小白在网上招生处写下了，“我想每个人都应该有一个重新来过的机会”，那是他最后的倔强。
回到家的那个下午他拨通了补习班的电话，电话里说下午去拿书。时隔两个月他又回到了这个不想踏足的学校，为什么不选择大家口中更好的另一所中学，他和当年来到这里的理由一样，反其道而行。事实上他很讨厌那些跟风附庸的人，他只相信好与不好主要取决自己，何况这里的老师也没这么差，后来事实证明他对了。可是那时候还是有很多本校的人纷纷倒戈去了另一所高中，而这里最终只留下了一个理科班和一个文科班。更可笑的是大多人都是另一所中学来的。
由于国家严整补课风，小白没有很快开学。5班只有两个人摆了升学宴，但小白都因为各种原因没有去。散落各地的同学在升学宴上没有聚集，却在一个专科生的生日宴上齐聚一堂。在那里小白和钟离重聚，还一同去学校找过领导，因为钟离说她档案丢了，而且是在家。领导的话当然是嫌麻烦，说档案重新备案要去教育局走很多趟，建议再找找。在询问清了情况后，小白不信在家能凭空不见，便说要去钟离家帮她找找，那也是小白第一次去钟离家。
到钟离家查看放档案的抽屉后，小白一眼就猜出了档案哪去了。小白以前在家总爱藏偷偷买的玩具，因为怕被家里人发现，后来意外发现抽屉下面的夹层就是绝密之地，而钟离的档案显然就是不小心滑下去了。在拿手电筒照过后果然发现了一样的袋子，在一顿操作后档案就被取出来了。那时候小白就像英雄救美的大侠一样，被钟离深深感激着。本就好久不见的两人终于忍不住，一场拥吻避免不了，小白把钟离挤到墙角，“想我吗？”钟离微微抬头，小家碧玉的样子，“想！”
钟离不出意外的读了专科，只是两人却都没有遵守约定分手，而是答应再等小白一年。小白不知道自己该怎么感谢她，此时他只有努力学习了。说实话小白说到底是不怎么爱学习的，但他还是努力克制着自己，他想所有的因果在这一年也应该有所了结了。
去教室的第一天，那栋楼已经空了许久，连桌子上的灰尘也积得很厚。这是他待过三年的地方，只是人走茶凉、人去楼空罢了，但马上又会有新人填满每一座教室，欢声笑语，书声朗朗。这座校园它从不缺少陪伴的人，只是缺少能长久陪伴的人。楼后面的葡萄架还是那么绿，仿佛永远不会老去一样。植物园因为没人管理已经杂草丛生，塑胶跑道也被淡黄的树叶铺满。录取榜已经换了新的名字，在这里看到了好友的归处，有的远赴东北，有的南下海南，有的西进甘肃。站在红旗随风飘扬的升旗台上，向下看去仿佛能看到当年那个稚嫩的自己。曾经很多个早晨，国歌在这里响起，宣誓在这里回荡，人群在这里纷散。
回忆起来不怎么美好的食堂也换了打饭阿姨和叔叔，这里的面也换了做法，不过还可以随意加葱和辣椒粉。在同样的位置小白坐下，吃着面想起当时和钟离一起逗留到上课，然后一前一后迟到的画面。熟悉的球场还没有翻新，有几个框已经被扣篮的人抓歪，现在，他小白终于还是回来了，不知是好是坏。
再回到这里，走进这座公园，相比去看高中生活三年的地方，这里的另外一所中学同样让人怀念。那一年小白还是标准的平头，走入这个县里最好的初中，开始了今后最辉煌的学习生涯。都说我们与老师是人生如逆旅，你我皆行人啊！确实很多老师已经连名字都忘却了，但小白至今对一位英语老师念念不忘，很多次都有去看她的念头。
这位英语老师是那种全能型的，所以考地理时她会看了看学生的答案，笑笑不说话，而那位学生便知道定是错了。如果说对她的印象，恐怕所有还存着一分念想的人便会想到“严厉”二字。无论是吃“铁板烧”，还是罚抄，亦或是写检讨小白都一一领教了。最不能忍的是请家长，对那时的学生来说：“请家长还不如被打一顿。”于是某某听到那一声通牒时，便整日郁闷了，尤其是像小白这种自幼和奶奶住一起的留守孩童，连家长会都情愿无人赴会的害羞人怎么会干这种事情呢，只后悔自己的所作所为罢了。在在她的魔鬼训练下，小白班上的平均分迫近110（满分120），但相对于感恩，更多的是积怨，于是有人故意放了她自行车的气，于是有人给她取外号“……狗”，其实仔细想想毫无交集的我们又何必如此记仇呢？今后的今后相见也只不过是擦身而过，减慢忘记。学生和老师就像一场交易，只望双赢便好。因为老师只是一门职业，因为学生只是一种状态。
在带着怨恨与悲愤学习下，小白的英语成绩成功突破40大关，再如此荣光的班级里成为了最暗淡的星点。但他早已习惯被日常批评，早已习惯堕落。因为某一刻他越来越发觉他所追求的从来不是如此，他开始淡然学习，让它薄成一张纸。用物理老师的话说就是：“成绩在人生的重要之中排不进前五，身体是第一”，但显然小白的身体也好不到哪去。即将进入中考备战时期，小白在分析过自己的成绩后，却也有些想法了，尤其是得对英语动刀了。那段时期英语老师也十分默契的上课频繁点小白，以至于小白成了上课必回答问题者。
人生的变化一部分来自自己，一部分受环境影响。某一天你再也不是家长眼中“别人的孩子”，你再也不会被频繁拿来当例子，你开始沉醉打球忘了吃饭的时间，开始周末疯玩不回家，开始上课闲话不断，小白也不会想到某一天自己活成了最讨厌的人，但那样的生活才真实。也是那样的真实让小白敢于正面自己的成绩。
你不会知道在小说中看到的考试焦虑症还曾让人质疑不已，但曾经那却是小白的标签。不是因为害怕名字出现在排名表的最后一行，而是怕它所带来的后果，老师开始以为你一无是处，父母开始对你一再失望，自己也会卑微的低人一等，就像你带着有着坐牢经历的履历去面试，别人看到的只有最表面的东西。当小白每次交卷前会因为答不完卷而不停手抖，而他终究还是被人群吞没，没有人发现，也没有人注意……。于是他产生过退出这个无数人挤破头想进入的班级的想法，这样的事情年年会发生，背后的原因多少有些令人心酸。如果你说你根本不在意这种头衔，如果说你小时候看《伤仲永》不觉得人家是反面例子，只不过是自欺欺人罢了。所有的能超然一切随心所欲而毫不在意外界环境的境界并不是一朝一夕能形成的。如果能拿着好成绩，又能做自己喜欢的事情那岂不是更好，又有谁会舍弃呢，只不过两者难以兼得。而小白选择了大多数人以为的深渊。
只是分班考后小白依然以倒数第四的成绩留在了13班，这个陪伴了三年的班级。很多老师都说过这样一句话：“同是在一个班级学习，为什么有的成绩很好，而有的很差？”其实我们都知道那背后的意思无非“学生自己的锅”。在很多时候小白也曾这样拷问自己：“为什么别人如此优秀，而自己落得如此地步？”只不过他的心境不在于指责，只是从始至终感到忧伤。没有人甘愿一直堕落，在那些碌碌无为的背后难道只有结果这么简单，但现实确实如此，谁叫我们只是一个学生。
三个月不知疲倦地练完了一本完形填空，一本阅读理解和一本语法大全。谈不上蜕变，但小白也能稳定上90分了。也是在这些岁月里让他真正了解英语老师。她是真的一视同仁，无论你成绩如何，她总是以包容的心来帮助你而不是放弃你，在学生的眼中被放弃其实是最大的悲哀，可是大多数人如此。也只有她会关心一个学生没吃早餐的问题而自掏腰包吧。而最后那个曾经放她自行车气的同学也去她家补课了。以前觉得她长占早读，还为语文老师愤愤不平，后来知道她的心灵鸡汤比班主任的还甜。以前觉得她不通人情，直到后来她把英语课给我们上体育课。以前觉得她只管英语成绩，直到后来她在英语课上展示语文作文。她会把看到的美文分享给大家，她鼓励用手机软件学习英语，她会分享自己的生活经历，与大家大谈人生。可惜直到快分离的时候才懂得这份珍惜，甚至没有机会在教师节递给她一张明信片，时至今日小白最想去看望的老师依然是这位英语老师，也只有她在毕业几年后还能热情的叫出小白的名字，而只是陪伴表弟前去报名的小白却对此终身难忘。有时候心动真的就只需那么短短一刻。这不禁让人想起《老师好》这部电影，只是结局并不美好。
只是那时候这座学校还是一座空城，墙壁上他那一届的照片也已模糊不清，走在曾经无数个夜跑待过的跑道，我们看不到自己身后有多孤独，长大的烦恼。
