登陆注册
7755100000001

第1章 一个人都没剩下

玛丽·林洛克斯被送到密塞威特庄园去跟她叔叔一起住的时候,所有人都说她是自己见过的长得最不招人喜欢的孩子。这是真的。她的脸蛋瘦瘦小小,身体也瘦瘦小小,头发又细又干,脸上还老是带着不高兴的表情。她的头发发黄,小脸儿也发黄,因为她出生在印度,一年到头不是这毛病就是那毛病的。她的爸爸在英国政府机构工作,整天都很忙,自己也爱生病。她的妈妈是个大美人,整天只想着参加舞会,自己玩得开心,根本不想要一个小孩子。所以,玛丽一出生就被交给奶妈照料。奶妈明白,如果想要让太太高兴,就得尽量不让她看见这小娃娃。因此,玛丽还是一个又丑又爱哭闹、并且容易生病的婴儿时,就被带着离妈妈远远的。当她成了一个既容易生病又爱哭闹的小孩子时,还是离妈妈远远的。在家里,她只熟悉奶妈和其他当地仆人那黝黑的面孔。他们总是顺着她,她想怎样就怎样,因为如果太太听见她的哭闹声就会生气。玛丽到了六岁的时候,成了一个又残暴又自私的孩子。来教她读书写字的英国女家庭教师特别不喜欢她,不到三个月就辞职了。后来的女教师们更是一个比一个走得快。如果不是玛丽自己真的想读书学习,她可能连字母都不认识。

玛丽九岁时,有一天早晨热得出奇,她醒来后感觉很不高兴。当她看到床边站着的仆人不是自己的奶妈时,就更不高兴了。

“你来干什么?”她对那个不认识的女人说,“我不想要你在这儿,叫我的奶妈来。”

女人看起来很害怕,但她还是结结巴巴地说奶妈来不了了。在玛丽大发脾气、踢她打她的时候,她只是更害怕,不停地重复说奶妈不可能来照顾小姐了。

那天早晨的气氛有点怪怪的。所有的事情都跟平常不一样,好像有几个当地仆人不见了,而玛丽见到的仆人们都脸色灰白、表情恐惧,走路都急匆匆的或是鬼鬼祟祟的。可没人跟她说什么,她的奶妈也没来。那天上午始终没人来理她,她只好到花园里去,自己在阳台旁边的树底下玩了起来。她假装在做一个花圃,把红艳艳的芙蓉花插进一小堆土里。她越玩越生气,在心里嘀咕着等奶妈回来该骂她什么好。

“猪!猪!老母猪!”她骂道,因为把当地人骂成猪是对他们最大的侮辱。

她正在咬牙切齿地一遍又一遍地骂着时,听到妈妈跟另外一个人来到了阳台上。妈妈是跟一个英俊的年轻男子在一起,他们站着,说话声音很低,很奇怪。玛丽认识那个看起来像个大男孩的年轻人,听说他刚从英国来,是一位非常年轻的官员。玛丽盯着他看,不过大部分时间还是盯着自己的妈妈。每当她有机会见到妈妈时,都会这样,因为太太——玛丽就这样称呼妈妈——身材高挑匀称,长得很美,还穿着非常漂亮的衣服。她鬈曲的头发像丝绸一样光滑,她的鼻子精致小巧,似乎对一切都不屑一顾,她的大眼睛里总是充满着喜色。她所有的衣服都又薄又软,玛丽说过这些衣服全都是蕾丝花边的。这个早晨,妈妈衣服上的蕾丝花边似乎比以前更多,但她的眼睛里却一丝喜色都没有。那双大眼睛里满是恐惧,它们看着英俊的年轻官员的脸,像是在搜索着什么。

“事情很糟糕吗?是吗?”玛丽听见妈妈说。

“很糟糕。”那位年轻人回答的声音有点颤抖,“非常糟糕,林洛克斯太太。你两个星期以前就应该到山里去。”

太太不安地绞着双手。

“噢,我早知道应该走!”她叫道,“我只是留下来去参加那个可恶的晚宴。我真是太傻了!”

就在这时,仆人住的地方传来一阵号啕大哭。妈妈一把抓住年轻人的胳膊,玛丽站在那里浑身发抖。号哭声越来越大。

“怎么了?怎么了?”林洛克斯太太吓得直喘气。

“有人死了。”年轻军官说,“你不会告诉我,你的仆人中也暴发那种病了吧。”

“我也不知道!”太太大声叫道,“跟我来!跟我来!”说着,她转身跑进屋里。

可怕的事情发生了,这也使玛丽明白了早晨那奇怪的气氛是为什么。致命的霍乱暴发,人们大批大批地死去,像苍蝇一样。奶妈昨晚染上病,刚才就是因为她死了,棚屋里的仆人才放声大哭。当天,又死了三个仆人,其他仆人都吓得逃走了。满屋子到处都是恐惧,随时可能有人死去。

第二天,家里一片混乱,玛丽躲在自己的儿童室里,大家都把她忘掉了。没人想到她,也没人需要她,奇怪的事情正在发生,可她一无所知。玛丽哭一会儿,睡一会儿。她只知道有人病了,她听见了可怕的神秘的声音。有一次她溜进餐厅,发现里面空无一人,桌上还摆着没吃完的饭,椅子和盘子看起来像是被人匆匆忙忙推开的。玛丽吃了些水果和饼干,她觉得有点渴,又喝了差不多满满的一杯葡萄酒。酒很甜,她也不知道它有多厉害。很快,她就觉得脑袋昏昏沉沉的,想睡觉。她回到儿童室,又把自己关在里面,被棚屋里传来的哭喊声和来来往往的脚步声吓得够呛。酒劲让她很想睡觉,她躺到床上不久就呼呼大睡起来,很长一段时间什么都不知道。

她睡着的那段时间里发生了很多事情,可她一点儿也没听见哭喊声,也没听见房子里的东西被搬进搬出的声音。

她醒来后,躺在床上看着四周的墙。房子里非常安静,她以前从没发现家里有这么安静过。她听不见说话声,也听不见脚步声。她想,是不是所有人的病都好了,麻烦已经结束。她还在想,奶妈死了,谁来照顾自己呢?应该会有新的奶妈来,可能她还会讲一些新故事呢。玛丽已经听厌了那些老故事。她没有因为奶妈的死而哭泣。她不是那种感情丰富的小孩子,也从来不关心任何人。她被发生霍乱时的哭闹声、嘈杂声和脚步声吓着了。她很生气,因为没人记得她还活着,所有的人都惊慌失措,根本想不起一个本来就没人喜欢的小女孩。当霍乱袭来的时候,似乎所有的人都只想到自己。但现在既然所有的人都没事了,应该有人想起她、来找她吧。

可是,没人来。她躺在那儿等着的时候,房子里好像越来越安静。她听见垫子下面有窸窸窣窣的声音。她往下面一看,发现是一条正在爬动的小蛇,它还用那宝石般亮晶晶的小眼睛看着她。她一点儿也不害怕,因为这个小东西没有毒,不会伤害她,而且它看起来像是急于要离开这房间。她看着它从房门下溜了出去。

“太安静了,太奇怪了,”她说,“听声音好像整幢房子只剩下我和小蛇。”

刚说完,她就听见院子里响起脚步声,接着,脚步声来到阳台。那是男人的脚步声。他们来到阳台,用低沉的声音交谈着。没人迎接他们,也没人跟他们说话。他们打开门,朝屋里看着。

“多让人伤心啊!”她听见有一个声音说,“那么漂亮、那么美丽的女人!我想孩子可能也一样吧。我听说她有个孩子,但没人见过她。”

几分钟之后,当他们打开儿童室的房门时,玛丽正站在屋子中间。她看上去是一个丑丑的、满脸不高兴的小人儿。她皱着眉头,因为她开始感觉到饿了,而且这样被人忽视很丢人。首先进来的是一个大个子,她曾见过他跟爸爸说话。他一脸的倦容和困惑,当他看见玛丽的时候被吓了一大跳,几乎跳回到门外去。

“巴利!”他大叫道,“这儿有一个小孩!只有一个小孩!在这种地方!上帝啊,她是谁?”

“我是玛丽?林洛克斯。”小女孩挺直身板说。她认为这个人太粗鲁了,竟然把她爸爸的房子称为“这种地方”!“大家都得霍乱的时候,我睡着了。我刚醒。为什么没人来呢?”

“这就是那个没人见过的孩子!”那个人转向同伴说,“她被忘掉了!”

“为什么忘掉我?”玛丽跺着脚,“为什么没人来看我?”

名叫巴利的那个年轻人伤心地看着她。玛丽还看见他使劲眨眼睛,像是想把眼泪眨干。

“可怜的小家伙!”他说,“没人能活下来看你。”

太奇怪、太突然了,玛丽发现自己没了爸爸,也没了妈妈。他们都在夜里死掉,被抬出去了。剩下的几个没死的仆人都尽快地离开了这房子,谁也不记得家里还有一个小姐。所以这地方才会那么安静。整幢房子除了她和小蛇,一个人也没有了。

同类推荐
  • 世界经典太空海岛科幻故事

    世界经典太空海岛科幻故事

    本书为教学课外辅助读物。补充学生课外知识,选取一些中外经典名著供青少年课外阅读。本册选取世界经典科幻故事作为经典主题。
  • 伴随小学生成长的寓言故事(小学生爱读本)

    伴随小学生成长的寓言故事(小学生爱读本)

    孩子们都喜欢寓言故事,虽然它的篇幅不长,但其中却蕴涵着深刻的道理。寓言就像哆啦A梦的神奇口袋,看起来很小,却能取出各种有趣的好东西,而这些东西通常要比口袋本身大上好几倍。打开这个口袋,我们能够看到一个新奇的世界,透过它,我们看见了五彩缤纷的生活,发现了生活的内在意义。寓言很妙,妙在精彩、有趣、令人百读不厌,就让我们一起走进这个神奇的故事世界吧!
  • 学生口才学习手册

    学生口才学习手册

    我们青少年常常要参加许多文化娱乐活动,我们只有懂得了表演,才能够积极参考各种活动,才能够欣赏各种活动。
  • 语文新课标课外读物——林肯传

    语文新课标课外读物——林肯传

    由于许多世界文学名著卷帙浩繁,而广大中、小学生时间又有限,我们便在参考和借鉴以前译本许多优点和长处的基础上,在忠实原著的基础上进行了高度浓缩,保持了原著的梗概和精华,使之便于我们全面而轻松地阅读。这套课外读物还收编了大家喜闻乐见的广博知识,把阅读名著与掌握知识结合起来,扩大阅读的深度和范围,这正是设计本套读物的最大特色。因此,本套课外读物有着极强的广泛性、知识性、阅读性、趣味性和基础性,是广大中小学生阅读和收藏的最佳版本。
  • 古籍数字化理论与实践

    古籍数字化理论与实践

    古典文献学以古籍为主要研究对象。随着计算机信息技术的快速发展,一种新的古籍组织和利用方式应运而生,这一新方式即古籍数字化。古籍数字化的出现意味着古典文献学有了新的研究对象,并为其研究提供了全新的研究手段和思维模式,必将给古典文献学研究带来新的研究视野。本书以古典文献学为中心,试图从理论和实践层面分析古籍数字化的开发与建设问题,以此为古籍数字化基本理论的构建提供可行策略。构建古籍数字化系统理论可以为古籍数字化出版提供基础理论,开拓古籍整理和古典文献学专业的新视野,为文史研究者提供新思维和新工具。
热门推荐
  • 足球之殇

    足球之殇

    低调才是王道!(又名:低调的巨星)绯闻?推搡?挑衅?龙力:这不是一名素质球员该做的事情!“主席,我们一定要将这个亚洲球员拿下!”穆里尼奥。瓜迪奥拉:“尽管不愿承认,他可能成为下一个梅西!”“内马尔?不,未来的金球先生在中国!”《体坛报》【足球之殇,专业制造,带您走入最真实的足球世界!球迷书友必备!】
  • 锦衣孝陵卫

    锦衣孝陵卫

    大明锦衣卫参上!好吧,只是一个会符箓术法、为了守护大明龙脉,穿梭在墓道暗河里的普通看坟孝陵卫啦。为了大明的明天,和我偷偷藏起来的宝贝努力吧。
  • 无敌大民工

    无敌大民工

    有人的地方就有江湖,平凡屌丝青年凌飞一次意外邂逅白富美,拜师高人获得《乾蓝心经》,且看我们的单身穷屌丝如何纵横都市,快意情仇于江湖。
  • TFBOYS之樱花树下的你

    TFBOYS之樱花树下的你

    这本书写了tfboys与女主sweetgirls发生的浪漫故事,他们会摩擦出怎样的爱情火花呢?
  • 天下第一我谁都不怕

    天下第一我谁都不怕

    上天入地,杀人放火越货刀山火海,吃喝嫖赌玩乐刀枪剑戟,琴棋书画生意短笛横箫,惬意浪迹天涯天下第一,我谁都不怕
  • 洪荒证混元

    洪荒证混元

    太乙执天,大罗掌道,混沌不朽,大道永恒。现代一个宅男穿越到洪荒,却发现这里与自己知道的洪荒是如此的不同。所谓龙凤,不过是一个个喽啰,巫妖虽然强横,但也只是两个修士而已。而三皇五帝以及封神中所讲述的那些人,才是站在洪荒巅峰的存在???
  • 仙路之上

    仙路之上

    仙门中一个杂役少年,因为吃掉了一只鸡,而走上了不平凡的修仙路。仙路多枯骨,红颜白发,天骄易老,少年陈北会踏出怎样的路。凝脉,结血,动气,驱阴,借神,化道,求阳,问仙。问仙问仙,问世间是否还有仙。
  • 借你一双慧眼:大师眼里的世界

    借你一双慧眼:大师眼里的世界

    本书收录了近代文学大家的作品和一些国外名作,内容涉及到很多方面,生活、情感、信仰和梦想,等等。旨在通过文学大家笔下的世界,来揭示人性的美好和人世的纯善温柔,给我们当下浮躁的社会以精神和心灵的洗涤,借他们的慧眼来发现诗意的生活也不是多么难以抵达的,它们往往就隐匿在平凡的烟火人生里。智慧处世,诗意生活,其实我们一直都栖居在前人为我们耕耘好的沃土中,我们只需要擦亮那双被浮躁和欲望蒙蔽的眼睛,那时,我们就会发现,世界原是清明的,人生原是美好的,而我们的生活,也可以如他们一样活色生香,源远流长。
  • 书中女子

    书中女子

    一个大雨夜,他收留了一个离家出走的女生;若干年后一个安静的下晚,一个女子从书中走来……
  • 哈佛教授常给学生讲述的200个心理健康故事

    哈佛教授常给学生讲述的200个心理健康故事

    这是一本关于哈佛和心理健康的书籍,是给予心灵营养的成长箴言录,提升心理素质的智慧枕边书。本书不仅故事精彩,行文通俗易懂,而且富有哲理的点评,能为青少年的心灵送上一道滋补的鸡汤。书中每章附有哈佛教授的名言,让我们感受到他们的温言细语就仿佛在耳畔:与此同时,还有哈佛精英介绍以及相关名人名言,让我们能从伟人那里学习到成长的经验和强韧心灵的妙方。心理健康是青少年受益一生的财富,青少年要健康成长,本书精心演绎的精彩不容错过。