张玮在四中复读，她一想到李元元曾在这个学校上过一个月的学，她就倍感荣幸。她可以看到他看过的风景；走他走过的路；爬上他爬过的楼梯；跑着他跑过的跑道；品尝他吃过的饭菜的口味……四中的饭菜确实不如二中的好吃，但是比二中的便宜很多，这样张玮又可以省下一些生活费了。四中是个老校，大部分的设施已经坏了，比如澡堂的热水器坏了，经常洗到一半的澡就没有热水，一股冷水会在你毫无准备的情况下从头顶打下来；又比如学生宿舍，铁制的拼接床已经锈迹斑斑，会在你上下床时发出一阵阵“吱吱吱”的声音；再比如教室的课桌，木制的桌面坑坑洼洼，有的时候你会隐隐约约地发现上面刻着一些字迹，它们携带了时光的秘密安静地坐落在那里……
一切都还好吧，张玮来不及吐槽她所置身的环境，她心中的那个人，已经占据了她很大一部分的思考范围。
听说李元元又找到一个喜欢的女孩了，他们在一起了。
国庆放假的前一天，李元元来到四中见张玮。他已经在上大学了，张玮为他考上一个好的大学感到骄傲。他放假回家，竟然能第一想到要见的人是张玮，如果张玮知道，她该有多开心呀！
复读生基本上是没有假期的，严格地说，整个高中都是没有假期的。高四的学生放假总是在最后的。那天晚上刚吃过饭，张玮从老师那里拿到寄存的手机，就看到了李元元回来的消息，说是来看她，她开心极了，满心欢喜赶到学校的大门口，终于久别重逢，千言万语化作了一句：“好久不见！”
“这个送给你。”李元元的手中是一个银色的镯子，在夕阳的照耀下微微泛起银光，闪烁在张玮的眼前。
“什么啊！你怎么又送我礼物？”张玮其实是不敢相信她听到的话，想再确认一遍。
“你忘了吗？我上大学以前我就答应你了，要送你一个镯子，就当是我那次爽约对你的补偿吧。”
“什么补偿！我都忘了。”她确实忘了，因为那次她很伤心。她也并不想要什么补偿，明明他只要说一句“我喜欢你”就可以抵消她对他所有的失望以及恨意，可是他偏偏就不说。
张玮接过那个镯子，目光却一刻也没有离开过李元元，她要求他们聊一会儿天……
“人生观这个话题很深奥的，我们是不是扯得有点远了。”李元元打断了张玮的话。
“我爱这个世界，爱所有人，我也爱你。”
这句话是张玮说的最后一句话，她用坚毅的目光注视着李元元，从来没有哪一刻比那时的她更勇敢了。
李元元听后，什么也没有说，他只是淡淡地笑了，笑得那么的平淡无奇。晚自习的铃声响起，张玮目送李元元离开，他骑自行车的背影还是跟从前一样。
一路上，她不慌不忙地走，手紧紧地攥着那个镯子，收到过他很多礼物，这是唯一一次她喜欢的却不想要的。回到教室时，她已经迟到了，老师站在讲台上，用犀利的目光盯着她，直到她坐在座位上。迷迷糊糊地熬到下课，她才拿出镯子来仔细观看，突然发现上面刻着几个字：ZW好好爱自己。
日记：
“我终于说出我爱他了，我对他说‘我爱这个世界，爱所有人，我也爱你。’这么荒唐而戏谑的话，竟然从我的口中说出来了，我还是很懦弱。他笑了，他可能只当作是我跟他聊天说的空话吧；或者觉得这话本就只是一个玩笑，他根本就听不懂这句话的意思吧；又或者他听懂了，但是假装不知道我的意思，所以只能以笑容来掩饰他无话可说的尴尬。”
“其实我想说，是因为爱你，我才会爱所有人以及这个世界。”
“我看到手镯上刻着的字时，我以为他要永远的远离我了，再也不会出现在我的世界里了，我强忍着眼泪。”
很长一段时间以后，听说李元元跟那个他喜欢的女孩分手了。
“张玮，我来到你们镇子里了，出来一起逛一逛吧。”假期里，李元元发来一条消息，语气依旧如同以往那般笃定。
“不了，我没有时间。”张玮确实没有多少时间了，复读的一年已经过去一大半了，她感觉自己的知识好像没有什么增长。
她第一次拒绝李元元的邀约，发现也没有什么值得她感到遗憾的，也没有她想象的那么难。
李元元在几天之后又给她发来消息：
“张玮，对不起，我知道你是个很好的人，我为我以前做过任何伤害你的事道歉。”
张玮看到这个消息，瞬间感到心中隐隐作痛，她没有回消息。过了一段时间，李元元竟然打电话来了：
“对不起……”
“没关系，你从没有伤害过我，我也从来没有怪过你。”
如果可以，张玮想听到的依旧还是那句“我喜欢你”，从来不是什么“对不起”。
“你真好。”
“是的。”她也觉得自己很好，尤其是对他。
“这几天我很难过，要是你还能对我好几天就好了，只对我一个人好，可以吗？”
李元元的话让张玮听起来觉得好笑，不过他的语气已经从以前的笃定转变为了疑问。
“你不只是认识我，我也不只是认识你一个人，为什么偏偏要求我对你好？为什么要求我只对你一个人好？”
“也对，我不应该这么要求你的。”
“李元元，你知道你是个什么样的人吗？我觉得你就是一个自私自利的人，用别人的话来说，你就是一个彻头彻尾的渣男，虽然我不知道如何判断渣男。”
李元元应该没有想到张玮会说出这么一句诋毁他的话吧。
“你说的没错……但是你真的能说清楚什么是‘我’吗？”他确实不了解自己，大多数人都是不能真正地了解自己的，他们对于自我的认知，很大程度上只是来源于他人的评价。
“我不明白。”即使张玮知道李元元会说一些奇奇怪怪的富有哲理的语言来忽悠她，她还是会将自己的情绪付诸在他的言语之间，用心去体会。她还是忍不住又问了一句话：“那你会永远都在吗？在我身边。”后来发现，这个问题本身就不合理，谁能说清楚永远有多远呢！如果在她身边，她会想让他是一个什么样的身份呢？
日记:
“某一天，我突然想明白了，李元元并不是我的全世界，没有了他，我依然可以过得好好的，因为我才发现，我从没有拥有过他，何谈失去他呢！过去的时光里，我感觉自己也是真的谈了一场恋爱了，也算得上是早恋吧，也算不辜负我的青春期，尽管在那场恋爱里我从没有听过他说喜欢我，尽管一切都是那么的荒唐……我从没有后悔过。”
