待灵霞走后，静整个人瘫软在沙发上，她回想起与锦文相识之后的点点滴滴，就像一场梦一样。此刻的静，陷入了深深的思念中，虽然昨日锦文才来过，可是此刻她感觉到自己特别特别地想他。怎么办呢？怎么办呢？不知道过了多久，静的状态终于慢慢恢复了正常。还未到中午，静关了店门，回到了她租的房子里。
静一连很多天窝在家里不出门，书店的门一直关着。锦文几次来到书店，见书店关门，以为静生病了或是出了什么事，整个人整颗心都是悬着的。锦文再等了几天，结果还是这样，他心里有了许多猜想，最坏的猜想就是静知道他已结婚。他一次次的犹豫，曾很多次想说却无法说出口。假设静从别人那里知道了，会如何否定他的为人呢？他不敢再往下想。他写了一封信，悄悄从书店门底的缝隙里塞进去。一天，两天，三天……毫无音讯，他接着写了许多封信，还是毫无音讯，锦文简直要疯了。他不知道静住在哪儿，根本无处可寻。他的脑海里突然想起了那座石桥，他们曾在那儿偶然相遇。他发疯似地跑向石桥，石桥上没有静的身影，只有那似曾相识的风景，一如既往地美丽着。
锦文踱着步子回到了家，没想到家里到处灯火通明。他穿上拖鞋走进客厅，原来是琴和女儿回来了。他根本没有心思与她们说话，一个人径直走进了卧室，往床上一躺。他的脑海里全是静的脸和身影，怎么也挥之不去，他的心一直往下沉往下沉，侧过身子，手一拉被子就把自己蒙住了，可是他的思想却没有停下来，因为对静过度的思念，他的眼角流下了泪水，被子里的他的身体痛苦地抽搐着。他从来不知道自己竟然会如此喜欢一个女孩，他回想起与琴的婚姻，几乎是长辈做主的。但现在不一样了，他遇见了自己喜欢的女孩，可是他已经失去了爱的资格，失去了爱别人的资格，他眼中的泪水不停地流淌着……
