圆月，挂在清冷的夜空。四百年前的夜静谧而漫长，那些神话与童话，在这样的静谧与漫长中，都有充分演绎的辰光。似乎飘来一朵乌云，又或是天狗吃月亮，圆月黑了下弦，渐渐地，月光不见了，漆黑之中呼呼声传来，似乎刮起了风，却又草木不惊。半晌，月光渐渐冲破乌云，呼呼声也小了些，一个苍老的声音在旷野回荡“了不成啦，又过蚂蚱啦！”
呼呼声消失在南方的天际，蛙声与蟋蟀又重回这个中世纪的夏夜。
“听着丢响哩，下雾茫雨了？”，瓜棚下传出一声。又一个声音道：“呓症了，没听见吆喝，又过蚂蚱哩，唉，要遭年头了。”一个河南口音道：“都三更了，觉乎着才睡了不大崩儿。”瓜棚旁，几匹马咀嚼着麦草，嗞嗞的声响如同在雪地里行走。“几更了？”张差的声音由麦场传来，月色下，他光着膀子由空旷的麦场起身，弯腰将苇席揭起顶在头上。“爷，三更了，看爷睡得香，没敢叫爷。”
屋里拉着根晾衣绳，上面挂着几件补丁衣，墙角倚着根桑木叉，织机呱嗒声中，“姐，这面条咋这好吃”，“这不是面条，这是馓子”，“馓子？”厢房内一灯如豆，织布的少女不时抬起手背擦擦额头，她轻轻吟道：“胡萝卜，做饭甜，拉巴闺女不值钱，一个柜头二人抬，送到婆家大门前。”一旁坐着个吃馓子的少年，桌上摆着一碗苋菜面筋汤。那少年走到织机前伸手道：“姐，你吃。”少女道：“姐吃过了。”
忽听院中叫道：“舍不得下秫秫，这水碗汤咋喝？”只见月光下，磨盘上坐着两个军汉，一手攥着掺了白面的高梁花卷，一手端着水饭，也就是稀饭，磨盘上另有两碗醋蒜瓣，腌蒜苔。那军汉捏起腌蒜苔嚼了嚼道：“苦不唧，咸不唧，掌的是硝盐！”他叫道：“叫小大姐出来做饭，小大姐，小大姐！俊巴巴的闰女，在屋里捂白脸哩。”另一个军汉笑道：“可不就是捂白脸，等着出阁哩。”说着，那军汉冲窗扇叫道：“妞啊，可要上紧些，你看人家小红，过门才六个月，生个胖娃，啧啧。”老者由堂屋跑出，冲两个军汉作揖道：“二位爷，二位爷。”军汉道：“老黄子，你啥心思当我不知道？一顿省一口，十年买匹马，心心量量想嘴上省几个。你省你自家的，一钱多银子就叫五个人吃个半饱？你昧下几个？”另一个军汉道：“省在囤口儿，不能省在囤底儿，百般生法儿想治几亩地。”老者垂头道：“还治啥地，穷了一辈子，也没见治下啥来。”
军汉小声道：“老儿，听说闻香教喝晨尿，是喝自家的还是童子尿？”正说到这，只听一声，个驴日马爬的！那军汉已是扑在地上，他回头看去，只见张差怒道：“死狗胚子！内瓤这就泛上来了。半晌吃了三顿，合家不睡陪着你，给你做饭，还不知足！”另有两个军汉夹着芦席进了院，一人道：“老张，老黄，这是吃独食夜草呀。”地上那军汉爬起来看着张差，张差怒道：“怎么，还跟我攒劲！”见那军汉不服，另一个军汉连忙上前推了一把道：“老张，还敢带样儿。”
“不叫我出气均匀”张差骂道，向窗扇中扫了一眼，喝道：“马呢！”一个军汉连忙叫道：“小哥，小哥，引我去牛棚。”
此时，千里外的济南府，的的声中，一骑背着竹杆在月光下疾行。竹杆上挑着个幡儿，幡上是三个王字。那骑驰到一座黑黝黝的宅院前连声叫老李，老李。叫了半天，院门方才吖地一声开了，那骑叫道：“胡儿马约，懈儿咣当！”光脊梁的老李看向马上道：“老孙，你干么？”老孙道：“教主有难！降下法旨。”立在门前的老李闻言一惊，连忙转身回院，不多时牵出一匹马，他接过老孙手中的竹幡，只听老孙道：“三个时辰到泰安州，告诉刘四，四个时辰到衮州府，明日要传到徐州。”说着由靴中取出油纸包递与老李。老李面露难色道：“想累死我还是累死马？”老孙下马道：“截就截就，您老多帮忙，多帮忙。”
村庄朦胧，呼声隐隐，“各务生理，不要闲过，昼夜巡逻火盗。”月光下的乡道蜿蜒进林间，薄荷般的清新中，天渐渐亮了。
半个时辰后，烈日复现。前路一片吹打，人们抬着纸蚂蚱迎面而来，上面还立着牌位“敬设蚂蚱爷尊神之位”。老太太捧着香在后面祈祷：“蚂蚱爷，你给俺留个人情，谁说您是蚂蚱，您给他吃成个枯杈，谁说您是蝻子，您给他吃成个光杆子！”，“土地爷，您是一方之主，显显灵，救救这一方人吧”，“唱戏吧，一开戏蝻子就走啦。”人们行过道旁一片土黄的蚂蚱，烈日渐渐烘干了它们身上的露水，一只蚂蚱展翅扇了扇，忽地一跃，向着阳光而去，于是哄地一声，腾起一片。
一片土黄如同黄河浪涛，不露地皮，河里也漂浮着一团团他们的同类，小的如拳头，大的如足球。一片秃杆之中，几骑又行了数里，只见农人们在田边燃起了火线，然而，蝻子却不避水火。前方庄子里一片狗吠，人们往身上扑打，往领子里乱掏。墙根处，蝗蝻一个摞一个层叠而上，倒塌后再重来。呼地一声，屋檐上一团蚂蚱洪水般滚落，摔在地上四散开来。一片“关门”声中，堂屋，厢房，缸里，炕上，锅里，到处都是蚂蚱。
张差将衫子系在头上，跳下马来拾起一只死蚂蚱略事端祥，只见红头花脸，翅膀上有红筋，并非本地土蝗。半个时辰后几骑拐过几间茅舍，哗哗啃咬声中，几个衙役立在地头，用麻袋套住一棵秫秫，顺着杆子一捋便置于脚下乱踩，然后倒出一地死蚂蚱，一个衙役一五一十地数着，最后报道：“九十二只！”另有衙役冲一众乡民叫道：“太爷吩咐，刨虫卵，二斤谷子换一斤！”
几骑行过这几个衙役，又前行了数里，一骑叫道：“天寿山！”北望远山如翠，一骑望着满山葱郁道：“蚂蚱到底不敢大不敬！”远方那一片山，后世称之为十三陵，目前已具十陵，还差朱常洛，以及朱常洛的两个儿子，天启和崇祯。万历的定陵也已大体完备，只待主人入住。
大峪山，定陵。山脚下一线红墙，墙内是宫殿与汉白玉台阶，以及叮叮当当的凿击声，石匠正雕琢着丹墀上的龙凤。身着号坎打着绑腿的兵丁，或抬大石，或抬大木，或坐在背荫处歇息，瞎巴矮，豁巴热，滚巴烫，挺巴硬，晌午头，干上年把二年，鲤鱼拐子，曹鱼壳郎，大拇手头子，一片淮音。这片淮音上了台阶，又由台阶下了神道，进入地下高高的穹顶，在那光洁的四壁激起回声。隧道尽头可见一尊汉白玉宝座。
偏殿门口绑着一个军汉，在烈日下垂着头，军官立在台阶上叫道：“一年六石月粮不是白给的，食了月粮便要上班。谁再敢跑，就到苏州老家垛集勾军！跑了和尚跑不了庙！”台阶下叫道：“蛤蟆哇哇就该下班回卫，蛤蟆早都哇哇了，又将咱们发往大同，家里谁割大秋？”那军官怒目台下道：“改常了！”就是改朝了，改朝换代了，造反了。
偏殿中一片算盘声，一人道：“大人，《行粮文册》已到，月粮外，户部关支行粮，再增三斗。每人日支一升，盐菜银两分，每马日支草料一束，料豆两升。”一个身着五品武职补服的汉子点了点头。兵卒在门外叫了声大人，上前将一本户碟递上。那武官接过户碟打开看了看，道：“正要拿捕逃军，却有人来顶首。”
