这座城市的春来得晚，去得早，春末夏初是专属雨水的季节。被雨水打湿的夏日阳光散落在细碎的树叶上，微风拂过，随着哗啦啦的落叶声悬垂到地，恰有一颗落在我手臂上，于是这滴阳光便碎了，渗进我皮肤里。
夏日的树林总是那么郁郁葱葱，浓浓密密的叶子中间漏出缕缕阳光，星星点点洒向那潺潺的流水。遇见那棵梧桐就是在这样的夏日午后，承载着那些快乐或者忧郁的记忆，它就像这夏日的阳光，火辣辣地渗进身体里，我于万千林木中遇到它。它站在那些树木中间，随着微风，伴着阳光摇曳，恰似婀娜的少女般，又如调皮的少年释放它骄纵的天性。我盯着它看了许久，许是我的目光惊扰了它，一阵微风拂过，它竟那般慌张，像是被人发现了秘密的小孩子，不安地扭动着躯干。
以前的我是不喜欢那样高大的树木的，它会遮住我头顶的日光和雨水，圈出一片阴影，如今爱上这样高大的它却又是因为这片阴凉。这样的阴凉会让人心安，它可以让我尽情畅游在属于我的梦境中，或许也是属于这棵梧桐的梦境中。都说越长大越孤单，或许仅仅是因为越长大越需要依靠，就像我如此依赖一棵梧桐。梧桐下的我像一棵雨后的嫩芽站在枯萎的草垛旁，汲取着梧桐的养分，分享它的快乐。我向它诉说我的不愉快，诉说我的秘密，它总是善于倾听的，有时会轻轻摆动臂膀，弄得叶子沙沙作响，也算是在宽慰我。
记忆中有那样一棵梧桐，高大而挺拔，它会伴着春天的第一缕阳光向我吐露新绿的芬芳，伴着夏季的虫鸣为我遮挡阴雨绵绵，它会跟着秋风阵阵对我演奏自然的合鸣曲，也会在冬天带走最后一片落叶的时候带我走向来年的希冀。记忆中的梧桐似乎是快乐的，也似乎是忧伤的，记忆中靠坐在梧桐树下的我似乎是忧郁的，记忆中，梧桐会一层层揭开那些忧郁，为我找到快乐。于千万树木中我遇见了那样一棵梧桐，我想我是幸运的，它伴我走过那些春秋日落，用它的臂膀为我当过骄阳烈日，从此我的记忆中有了那样一棵梧桐，有了那些随风摆动的叶子和坚挺有力的枝干。
终于有一天，我跟梧桐相视无言，梧桐依旧是那棵梧桐，它那样深爱着大地，就像我那样深爱着远方的天空，记忆中的离别我们终究没能相互依偎。后来我终究没能找到如它一般高大的梧桐了。
那个仲夏的午后，梧桐说：“我的根是大地，我想我只能眺望远方。”
