这是属于仲文的记忆，顺风顺水的开始，挥手告别的结局。
阿花是和仲文一起长大的青梅竹马。
他们都见过彼此最好的笑模样，和彼此最想销毁的丑八怪。
阿花喜欢仲文，女孩的爱，内敛美好。
在仲文的心里，这个陪着自己长大的女孩，是他再熟悉不过的人。
他习惯了跟她一起去学校，他习惯了帮她辅导作业，
他也习惯了为她打架，为她屏蔽学霸学渣。
后来，他甚至习惯了拉着她的手一起看夕阳，一起看球赛，一起看爱琴海蓝色的浪花。
无论仲文的女朋友换了几届，他觉得都无所谓，原来分手并不是一件让人痛苦和难过的事情，爱情，也没有他想象的美好。
他甚至看不起那些为了爱情死去活来的人。
仲文认知的爱情里，只有没用的人才会被爱情折磨。
他觉得，生活里，有一个青梅竹马的邻居阿花，有一个和自己一样聪明的阿花，有一个可以和自己喝酒打屁啃书包的跟屁虫阿花就已经挺美的了。
仲文以为的“习惯”就在大学毕业的欢送晚会上，开始出现偏差。
他的学长，马明，在毕业晚会上当众向阿花告白，
求爱，献上火红的玫瑰花束。
马明，不错的年轻人，篮球队队长，仲文很喜欢跟他打球，总在学他的无敌扣球技能。
人，长大了就要恋爱了。这是正常的，他已经有过很多个女朋友了，是该让他疼爱的阿花也尝尝爱情的滋味了。
所以，当阿花向仲文投来那个不知所措的眼神，
那个和她5岁那会儿，打坏了爷爷鱼缸，看向自己的眼神，
那个和她15岁那年，白色裙子在风中染上了红色血迹昭示着成长时候看向自己的眼神，
那个，一模一样，写着无辜、害怕和求救的眼神，的时候，他回报了一个肯定，和支持。
那是一个比以前任何时候都更支持和清晰的眼神和微笑。
他觉得，他的好姑娘长大了。他要支持她。
他所做的，都是一个哥哥和好朋友应该和必须做的。
结果，当阿花的眼睛开始噙满泪水，双手僵硬的接过玫瑰花，马明在她美丽的脸上留下第一个吻的时候，他才觉得他好像被抢走了一个很重要的东西，他笑不出来了，甚至，很生气。
最可恶的是，他不知道为什么要生气，他也不知道，他到底被抢走了什么。
那是爱情对一个无知的男人最大的报复。
他吃不下东西，也不想打游戏，散打和工作都让他提不起兴致来。
女朋友来了又走了，对他撒娇责骂，他只觉得烦了。
仲文想得不错，马明是个好男人，阿花的爸爸妈妈都喜欢他。
两家的长辈都觉得孩子们不错，于是，仲文所熟悉的，习惯的，两家人默契的窃窃私语和满意的推杯交盏开始从仲文的爸妈和阿花的爸妈那流转到马明的爸妈和阿花的爸妈那。
马明用了他所知道的和不知道的招式对待阿花。
接送、玫瑰、游乐园、
吉他、惊喜、看表演
……
阿花有了自己的节目，马明把甜蜜安插在了所有阿花空暇的时间和空间。
仲文开始发现，阿花长大了真不好。
因为他开始很不习惯没有一个“小尾巴”的仲文，没有人再缠着他买东西吃，没有人再缠着他，吃东西。甚至，新的女朋友来了，他也找不到小尾巴，介绍给她认识。
十月是结婚的好日子。
所以，十月，阿花和马明举行了婚礼。
那个得到很多人祝福的婚礼却让仲文心惊胆战，如坐针毡。
教父问新郎：“马明先生，你愿意娶你面前的江梨花小姐作为你的妻子吗？从今天开始，接受她成为你生命中最亲密和珍惜的爱人。无论顺境或者逆境，无论健康还是疾病，无论贫穷还是富有，都永远的疼爱她，尊重她，信任她。像爱自己一样，爱她，直到生命的最后一天？
他听不见马明的回答，听不见周围人的惊叹。
他只听见自己的心里一遍一遍的回答：“我愿意。我愿意。我愿意！”
双方交换了戒指，礼成的时候，仲文知道了，他被抢走了什么！
他也知道了，为什么他要生气！他更知道了，原来他从未拥抱过属于他的爱情。仲文像是着了魔，阿花经过他身边的时候，他死死地拽着新娘的手，一点也不松开。
他只跟阿花说着一句话。
“不要结婚。”
“你不要结婚。”
这是一个迟到了24小时的回答，一个让大家都觉得不舒服的回答，
也是一个扰乱了阿花幸福步调的回答。
