到京都来，我虽算不得什么富贵之人，但也有些钱财。
看他逞强起身，确实还有些虚弱，我决心租一辆马车送东方出城回家去，在我的坚持之下，东方尴尬地笑了一阵之后终于点头，说，多谢你啦小兄弟。
阿喜去请马车，我和东方则在房间聊得投缘。
好一会儿，我才意识到，东方是一直勉力支撑，怕是其实还有些昏昏沉沉，不便久谈，我也就不再和他聊天，嘱咐他再好好休息一阵，不要想太多，睡到下午再回家不迟。
我也要为大考做准备，并不愿意耽误太多时间，因此也忙不迭地低头看文章，他睡下，我动笔，我们互不打扰。
我思索一会儿，新作出一篇文章。
昨夜的猜灯谜、对对联过程中，我酝酿了不少佳句，这时候也正好全部把它们都记下来。
东方没到下午就告诉离开了，我不好挽留，他又执意不要我去送他，我也不能勉强。只说，要他尽早找找大夫瞧瞧，昨夜没能请来大夫是我不周到。
在京都备考的日子一天天过去，很快到了大考的日子，提前了两日啊，阿喜就不再让我。读书读太久，饮食也变得十分清淡。
除每天读书写文章的四个时辰之外，我无书可读、无事可做，苦闷之余，也就只能思索近来这一个月的所见所闻了。
我年纪还轻，不能体察圣人所说的“读万卷书，行万里路”，但通过和同住一条街道上的客栈却来自全国各地的才子们的聊天、以及我这从安华县到这京都短短路途的体会，我在想，举国上下的百姓的生活情况有什么异同呢？
这个问题，是很久很久以前，允妹妹你向我发问的。
我想不出，我去问了柳先生。柳先生说，各地的百姓的生活都一样，也都不一样。我不明白，先生说，等你去京都考了试你就明白了。我想给你一个答案，这一次的京都之行，我真的可以明白吗？
从前，我思考先生的回答，我的理解是，“各地的百姓的生活都一样”是说各地百姓的生活内容大都是相同的，无非是些衣食住行、柴米油盐的事情；“也都不一样”，以安华县和京都为例，是说京都比较繁华、安华县比较落后。
可自从来到京都，在这里停留的时间越久，我看到的百姓生活的不同之处就越多，连从前的相同也变得不同了。从生活水平到生活重心，从饮食口味到文化品位，从人际相处之道到尊卑之别……全都有差别。
统观街道上的一户户人家，他们的生活都平淡安宁，和谐美满，但细细察看，却各有各的悲哀。有无子孙、有无媳妇、有无钱财、还有人之常情的生老病死，全都可能成为一种悲哀，我每每想到这里，就无法深入下去，这种泛滥的悲哀在我心头萦绕，挥之不去。
已是大考前夕，摆正心态，我知道多多思考如何发扬君子之气、孔孟的仁孝之德才比较有益处。
