前几年,突然想回老家去看看,于是就买了票回去了。到了山上,走去看了看小时候常常去的地方。回到屋里,我奶奶说:“吃饭吃饭,有鸡肉!”
我冷笑一声:“吃呗!”
奶奶说:“你回来了才专门杀的,平日里都舍不得呢!”
我忍不住反问:“现在什么时代了?吃点鸡肉还要省?我在工作那地儿,又不是没有鸡肉吃,又不是我让你们杀的。”
奶奶尴尬地说:“咱家的是土鸡,好吃呢!”
我说:“哦。”
回忆就把我拉到了童年时代。
我从读学前班开始,一直仗着自己聪明,拿下每一次的段考期末考第一名的成绩,我很爱惜自己的每一张奖状,虽然那时候一个班里才十几个学生。但是我能从同龄同地的十几个学生里拿到第一名,这对我来说,是一种快乐,也是我自己的骄傲。
我第一次考到第一名的时候,我还很骄傲地要爸爸奖励,那时候五块钱很多,我爸还是奖励了我两块钱。简直就是一笔巨款。
我不知道奶奶为什么讨厌我,我至今想不明白。
我们家刚安装电话的时候,我开心极了,以后不用苦苦跑到山下去接电话了,在家接电话也不用话费,我盼着我爸妈给我打电话,我妈周末的时候常打电话回来,我和我妈能聊半个小时呢。挂掉电话的时候,总是看到我奶奶正站在门口恶狠狠地瞪着我。家里的电话用了一段时间之后,我奶奶终于忍无可忍骂人了。说我天天在家打电话,浪费了好多话费,家里本来就穷,还给我一顿折腾,说才交了六十块钱,一个月就没了,骂我败家。后来就干脆我接电话的时候她就开始在家里想尽办法骂人,不是骂人就是骂鸡仔太吵,骂狗老跟着她,把猪老等吃的。把家里的飞禽走兽骂完以后就说一句,也没个能帮忙的活人。我一脸懵,不知道为什么我这么遭她怨恨。
长大后才知道,电话不过是月底了要交话费而已。
其实那时候手机这些电子设备没有那么流行,我也没有什么玩伴,我就一个人窝在房间里看我爸看剩下的书,什么《故事会》和《读者》,看不懂,但是喜欢看。我常常看到入迷,也不愿出房门。我奶奶在客厅破口大骂,说我天天窝在房里跟个刚进门的新娘似的。我从房间走出来,坐在门口,她骂我一天天闲着像个大爷。我竟然不知所措。
我读六年级的时候,父母都不在家,是实打实的留守儿童,但我不在乎,虽然学校常常配合教育局对我进行留守儿童的关爱,常常问我有没有什么困难,我总是笑嘻嘻地摇头,我觉得我开心就好。直到六年级那一天,放学回到家,发现奶奶把厨房一分为二,然后我妈买的厨具她都放在我的房间门口,我周末去山上打的柴火,她也堆在我们这边的厨房。她无比生气地说,以后各过各的,她也不会再伺候我了。我没说什么,虽然她突然分家让我觉得很惊讶,但是很快我就能适应了。
我看着那些贴在房间木板墙壁上的奖状,贴了十多张,都是我的骄傲,第一次不知道那些奖状到底能不能带我离开那座大山,能不能给我过上自由的日子。
分家以后,我一个人去砍柴,一个人做饭,一个舅妈心疼我,给了我十斤米,我天天吃,也没吃完十斤米,没多久,米就生了米虫,然后一整袋米我都拿去喂鸡了,趁奶奶不在家的时候喂的,我怕她不许鸡吃我喂的东西。
有一回,奶奶从深山里回来,饿得不行了,家里没有饭了,她拿着碗,说来我家借口饭吃,晚上煮了饭就还给我。我不知道该说什么,只是点点头。晚上奶奶煮了饭,就打了一碗饭,往我那个剩饭的锅里倒,然后说:“还给你了。”我那时候的心里不是滋味,但是也没说什么。自由自在没人管也挺好的。
奶奶把厨房和家具都分开没多久,夏季,我爸妈就回来了,奶奶看到我爸回家了,就跟我爸说把我们原来的大房间也分一分,分一半出来给我一个刚结婚的叔叔。我爸没说什么,答应了。然后我叔叔的房间分到了外面的部分,有窗,我们的房间被夹在我叔和厨房的中间,没有一点点的光线。
最重要的是,我那一面贴满奖状的墙,全都拆了,那些奖状全都被撕毁然后焚烧掉了。我抓着那些飘落在角落里的碎片,心中的希望荡然无存。
有人曾经对我说过,我那么看重那些自己考试得来的奖状,说明我看重的是荣誉。有时候人和人之间的追求不同,我认为那是一种对我的肯定方式,是激励我更加努力的希望。然而一切都没有了。我初中的时候还是考了奖状,只是我再也不会贴起来,而是塞进了箱底,那个最不常用的箱子。
外婆不一样,外婆疼我,每次去外婆家,外婆总笑嘻嘻地对我说,她家里种的芭蕉熟了,她给我留了一排,就等着我去的时候给我吃。我说我爱吃外婆做的饭,她就煮的很多很多,叫我多吃点。因为外婆家也不远,我一有空就往外婆家跑。奶奶一开始只是有意见,后来我妈回来带我去外婆家的时候,奶奶去村里骂人了,“天天往娘家跑,把户口迁回去算了!”我那时候不知道这种话意味着什么伤害,只是觉得我妈毕竟是外婆生的孩子,回自己家里看看自己父母怎么了?
说起来也是搞笑,简直就是一种妙不可言的巧合。
读初中的时候,有一个周末我本来不想回家,发信息告诉我爸的时候,我爸命令我必须回去,我收拾好东西跑出学校的时候,回家的车都已经开走了。我后来打电话叫了班上的男同学接我,他和另一个同学送我送到了山下,因为不放心我,于是两个人又送到了山上的老家。其实是很正常很纯洁的男女同学之间的事情,我回学校之后,我奶奶打电话告诉我爸说我在学校早恋,人男生都到家里来了。我爸一听,两个月没有给我打伙食费,我却什么都不知道,没钱吃饭的时候苦苦等我爸给我寄钱,我爸一直没寄,我以为是我爸工资有困难,也没敢问。迎在那段时间养着我,然后我妈偷偷打电话给我,问我是不是在学校早恋,我当时就蒙了,那时候我还是个好学生,只是有些吊儿郎当。我妈说,我爸听我奶说我谈了恋爱,男生送我回家的,我爸生气,就说让别人养我好了。我听完哭了,挂掉电话没几天就发高烧,在教室里昏昏欲睡,迎拽着我到了卫生院,但是身上没有一分钱,她跟班主任打了电话,卫生院说可以先赊账。后来是问了班主任借了钱,到卫生院把账结了。后来我爸打电话过来的时候说给我打钱了,天生就要强的我在电话里反问我爸:“从来都没有问过我事实是怎么样的就妄下定论,我是不是这么不重要?”我爸一言不发。
那一次从卫生院回到学校,我更加不想回家了。后来没多久就认识了红毛猴,然后就每个周末跟着红毛猴去玩儿,也不想再学习了,心灰意冷。
我后来念了高中,我就很少再回家,比初中的时候更少。