他的手上，拎着一个小花盆，里面竟然是一盆小小的多肉植物。
小花盆很精致，是浪漫的紫色，上面有星星点点的荧光，相比之下，盆上的多肉显得平平无奇了许多，只能说长势健康，叶片饱满。
他为什么会觉得……她会喜欢多肉植物？
她此前从来没接触过这些，一个连生存和生活都靠别人的人，是没有时间和精力来筑建自己的诗和远方的。
言粟从沈眠川的手上接过那盆植物，他的手很好看，皮肤又白又细腻，指节分明，指甲修剪得妥帖干净。
她的手指不小心触碰到他的手指，暖暖的好似窜过一阵电流，言粟为了缓解尴尬，匆忙开口：“它有名字吗？”
沈眠川笑了笑，好听的声音传来：“我问过店家，叫冬美人，嗯，是品种的名字，你可以给它起个小名，就像‘粟粟’。”
每次听沈眠川说话，言粟总会感慨，怎么会有人能把语言变得如此好听，明明没有太大的轻重缓急，却能把你的耳朵，你的思绪尽数缠绕在他的声音范围内，让你不自觉地，想要听他一直说下去。
言粟点了点头，忽然笑了，憨声开口：“那就叫小米吧。”
沈眠川笑着往餐厅走，边走边说：“小米和你一样，喜欢干燥，喜欢阳光，多晒晒太阳，叶片会呈现粉红色。”
言粟看看手上这盆被沈眠川说得如此神奇的多肉，心中暗自感慨，小米呀，以后咱们俩就是一家人了，要一起晒太阳。
这是言粟第一次和沈眠川一起在家吃晚饭，她没敢吃太多，害怕沈眠川觉得她不矜持。
“张婶，这两个菜粟粟不喜欢吃，以后做别的。”沈眠川指了指桌面上一大堆盘子中的两个盘子，轻声吩咐道。
“哦，好的，先生。”站在一旁的张婶连忙掏出随身携带的笔和本记下。
言粟却懵了……
她喜欢吃啊！张婶做饭这么好吃她怎么会不喜欢吃！
她不是在表演矜持吗？！
哭唧唧……
……
晚上，言粟看完书躺在床上。
忽然想到，第二天，以及以后，她上学放学，都会由一辆价值380万的车来接送，她就心慌。
她得找沈眠川谈一谈。
于是，言粟穿上鞋，来到隔壁，小心翼翼地敲了敲门。
“进来。”沈眠川的声音还是一如既往地清冽。
言粟推门进去，看见沈眠川正坐在书桌前看书，他看书的时候都不会戴眼镜，也就是晚上在家的时候，会让言粟觉得，这样不戴眼镜的秀丽的沈眠川，是唯独她一个人能够见到的。
沈眠川朝她笑着轻声问：“粟粟，是睡得不舒服吗？”
言粟摇了摇头，看着桌上台灯光束笼罩下的沈眠川，犹豫着不知道该怎么措辞。
“过来。”依旧是温柔的语气，依旧是温柔的眼神，听得言粟心里有什么东西往上窜了一下。
