封斋的第一天，来东关清真寺礼拜的穆斯林比平日多了许多，满院子洁白的礼拜帽衬托出别样的肃穆和庄严。阿訇在晌礼之后讲了几句简短的话。阿訇说：“多斯蒂们，我们身边就要有一位新哈吉去完成朝觐的主命，我们该为他而高兴，该为他而骄傲，并希望他在圣地能为我们中国的穆斯林做好都阿依，使我们的社会平安，教门团结，家庭和睦。他就是我们每一位穆斯林兄弟都要敬重的马老虎。”
阿訇把老虎拉近自己身边，用经文向他道贺并鼓励他，然后紧紧地拥抱了他。那一刻老虎的眼角湿润了，泪珠子掉在了阿訇的肩头，滴湿了一大片。一院子的多斯蒂都鼓起掌来。当老虎和一个个的多斯蒂行抓手礼的时候，大家纷纷围上来和他行礼问候。这是老虎一生中最为激动的时刻，他在喜极而泣的抽噎中领受着多斯蒂们的祝福和礼赞！
平日里，老虎总是做完礼拜就从寺里回家。斋月间，进寺礼拜的人多起来，许多知道老虎要去朝觐的人都很羡慕，见到他都是面带着微笑亲切地问候，也都乐意陪伴他在寺里停留，听阿訇讲朝觐所要经历和注意的事儿，一张张专注而又闪现着伊玛尼光彩的脸上都带着因为他而有的喜悦。这让老虎很感动，觉得自己的朝觐不仅是自己的朝功，而是身边所有穆斯林的。
有几位曾朝觐过的老哈吉还专程来东关清真寺做礼拜，为的就是找到老虎给他讲自己朝觐的体会和感悟。阿訇顺水推舟，把这些热心的多斯蒂让到经堂里，泡上清香的茶水，大家一起探讨对主的知感和学习《古兰经》的心得体会，其乐融融。
老虎说：“知感主，如果我一个人独来独往而不和多斯蒂亲近，多斯蒂对我敬而远之，那不是伊斯兰所提倡的，如那样我便是一个可悲的人，还谈何朝觐！”
一天，面对着许多的多斯蒂，阿訇鼓励老虎谈谈自己对学习《古兰经》的体会。老虎说：“从小就背经书，到如今，快一辈子了，都没有离开过经书。从当年跑老日到当兵打仗再到当干部，到后来还坐位当阿訇，直至受迫害四处流浪，啥时候我的怀里都揣着经书。《古兰经》博大精深啊，我看了一辈子，也不敢说把安拉的教义全领会透彻了，但我至少在学习中琢磨出了这样一个道理：学经是需要阿訇教的，知感经书的义理却是要靠自己。譬如说，阿訇告诉我，先知穆圣曾在希拉山洞，祈祷真主为他指一条正路。一天夜里，他在山洞冥想，突然听见一个宏大的声音说，‘披大衣的人哪，起来去警告世人吧！’从此，穆圣成为了主的使者。我想知道穆圣穿的那件大衣是什么样子？阿訇告诉我，大衣就像棉袍一样。当我把这个故事讲给另一个人的时候，这个人没有见到过棉袍，我就告诉他，跟你的棉衣一样；当这个人再把这个故事讲给另外的一个人的时候，又把棉衣比方成了衣服。这样，原来所说的大衣就变成了最后的衣服。虽然大衣也是衣服，可在人们口口相传的知感中已经不是了原来的样子。我觉得作为一个正信的穆斯林，不仅单单会听阿訇讲经，还要亲自捧起《古兰经》来边读边学。既然我们的《古兰经》是那么十全十美的一本书，那我们为什么不能在听过阿訇的讲解后，再自己拿起书来学呢？我认为只有自己的眼睛看到了，自己的心知感到了，才能不走样地体验和顺从主的意志，不是一知半解地去理解主的教义和知感主的启示。”
开斋节的前一天，老虎提前去清真寺交了麦子钱，出散了乜贴，就赶紧带着平安去长途汽车站，一起坐车回往庙下。他们要赶到庙下参加第二天的开斋节，给安葬在那里的父母走坟。
长途客车永远是拥挤不堪，座位上和地板上都坐着人，还有站在夹道上没有办法坐下的。车在路上像老牛上坡一样地粗喘着晃晃荡荡，穿村过店还要不断有人上上下下，直到天色昏暗的时候才在庙下街停下来。老虎在洛阳城里待了这数年，猛然间再站到庙下的土地上，觉得自己像刚刚发现一般，原来这里是那样的低矮和破旧。他们爷俩穿行在曲折的街道上，路边不时传来狗们漫不经心地吠声，街道边的暗影处会蹲着几个人，捧着碗照在脸上吃饭。有孩子们还在街道边摸着黑玩游戏，投入地忘记了饥饿，更不在意从身边走过的人。
老虎带着平安先到了哥哥长山家，哥哥家已经事先备下了饭，一家人正等着他们的到来，都还没有动筷子。兄弟之间也没有什么客气话，进屋里拉亮电灯泡，就坐下开始吃饭。嫂子很热情，无语地进进出出，给他们盛饭端菜，然后站在一边等他们吃。哥哥家也是一大家子人了，孩子一大堆，孙子孙女的更是一大群，知道他们回来了，已经分锅另灶的孩子们也都从自己的家里凑过来。老虎很高兴，说：“爹娘看见该是多高兴啊，瞧瞧咱这一大家子人，明天走坟都跪坟前去。”
嫂子试探着说：“你回来前，你哥哥还愁眉不展呢，家大口多，寺里的麦子钱和乜贴刚刚凑够，翻盖大殿还要捐钱，虽说是随心乜帖，可咱家是在寺里住了几十年啊！”
长山正小口地吃着饭，突然就改大口呼噜起来，吃饭的声音十分地响亮，好像要盖过婆娘的话头。老虎意识到了哥哥的羞惭，等嫂子的一声叹息落下，才开口说：“嫂子别说了，我在外游荡多年，家里家外的还不都是哥哥在照应。再说了，秀一个女人拉扯着孩子也不是没有在寺里遮风避雨，现在我的日子好过，咱都帮衬着，麦子钱和乜贴我按咱一大家的人头带回来了，翻盖大殿该捐的，我也都出。”
老虎说出这话，看到哥哥和嫂子也都是暗暗地出了口长气，就趁势抬高了腔调告诉长山说：“哥哥您听说了吗，主的口唤到了，我要去麦加朝觐。开斋节后到省里参加学习，小家斋前就坐飞机动身。”
长山和婆娘都很吃惊，一时间，整个屋子都像是被他的话语给惊傻了！长山轻轻地问了一声：“你这多年是弄了点啥，又是回来盖房子，又是坐飞机朝觐，把银行搬到家里了？”
老虎说：“哪有那样的本事啊，盖房子的钱是公家给我补发的工资，其他的钱都是穷熬出来的。”
长山不太满意老虎的回答，扬着下巴示意说：“咱一家人都穷，你不叫他们跟你学学是咋熬的？”
老虎尴尬地咧着嘴笑了，点着头说：“会的，我也就是风里雨里滚爬着做点生意，还不都是为了朝觐嘛。”
长山说：“朝觐是大事，该去给长辈人都通个气，吃了饭我陪你一起去串串，叫他们也知道知道。”
晚饭后长山就和老虎一起出去了，先去了孙老大家，虽然孙老大人无常了，但长门首户还是顶着。然后是孙老二家，孙老三家，孙老四家……孙老八还在床上躺着，脑子清楚，只是耳朵已经聋得什么都听不见了。看见坐在床边上的老虎，拉着手起劲地问这问那。老虎告诉他要去朝觐，一连声说了几遍，几乎就要对着他的耳朵眼说了，他才明白。问老虎：“今年也六十出头了吧，那么远的路，还能走动啊？”
老虎比画着告诉他：“不走路了，坐飞机。”用手向天上示意。
孙老八说，年轻时候自己做生意到西地，就有心去，还不都是赶在大雪封山的季节。真硬下心，两年也打个来回。到现在还能去吗？眼看着离无常不远了啊！说着说着，眼泪鼻涕的哭起来。
老虎又去小花家转了一趟，小花一直跟他最亲近，偏是现在只把小花留在庙下了。小花送他出来的时候，在大门口，他悄悄地把一卷子钱塞到了小花手里。当夜和平安住在新房子里，嗅着木头上散发出满屋的清香气息，翻来覆去睡不着。他对睡在身边的平安说：“给你姐姐也得盖一所新房子嘞，小花跟着我当闺女，没有能叫孩子享到福啊！”
平安说：“您咋想就咋办吧，俺没有意见。”
老虎长叹说：“当老人的心病啊！”
天东边露白的时候，窗户纸上已经有了亮色，清真寺里的大喇叭里响起伊玛目呼唤上拜的声音。老虎起了床，叫平安去井里提了桶水，简单的洗了一把脸，就赶着去寺里洗大净了。
新坐位的阿訇还不认识老虎，但知道他是庙下街回民中有名望的人。老虎进寺见阿訇就站在大殿前的台阶上，伸着手先抢几步上前问候阿訇，又接着说：“我叫马老虎，咱这一坊的老户。”
阿訇跟老虎行了抓手礼，回了礼，说：“知道知道，您是前辈师傅啊。”
老虎也不好解释什么，跟阿訇客套了几句，就赶紧去洗大净。他知道今天洗大净的人多，都正陆陆续续地来，要不了多大一会，老老少少的男性穆斯林们，就会在整个院子里拥挤得排成长队。
老虎洗过大净，在曙色中跟在阿訇后面进大殿行了晨礼拜，就一起到阿訇住的房子里去坐。这是他父亲生前一直住着的房子，对这里再熟悉不过了，桌子椅子还都是原来父亲坐过多年的，油漆已经被蹭磨的褪去了光泽。桌子上摆放着几本教门的经典书籍，也都是陈旧的连封皮都是粘贴上去的。这房间里的气氛老虎也很熟悉，这本是他在高山那坊回民中座位的写照。他突然生出几分恐惧来——这是多么可怕的事情啊，传承教门和礼拜真主的地方竟然都是这样的简陋不堪，丝毫没有一点庄严肃穆的布置和干净整洁的环境！
这时候，阿訇端来一杯子蜂蜜水放在他面前，小声地对他抱怨说：“这里太穷了，麦子钱和乜贴还不够寺里烧水的煤钱和日常开销，塔布都坏了，也没有钱请木匠来修理，都是凑合着！”
老虎四下里看了看，的确还是原来的老样子，墙皮已经成了烟熏火燎后的老色，连遗留的痕迹都没有再重新粉刷一次。他很理解阿訇的心情，但还是说：“是啊，可哪一坊回民又很富裕呢？前几年，连这清真寺的礼拜都是不被允许的，比起来那时候，强多了啊！”他撇开这个话题，告诉阿訇说：“俺马上就要去朝觐了，阿訇有什么嘱托的吗？”
阿訇吃惊地上下打量了老虎一番，说：“您就要成为尊敬的哈吉了，这是多么大的恩典呀，代咱这一坊回民向为主的做都阿依，使咱们都过上好日子吧！”
等待上拜的穆斯林们熙熙攘攘站了满满一院子，摆开了两张桌子上面铺着红纸，几个人坐在那里。有收钱的，有登记的，写下一个人名，高声朗读一次，某某某——麦子钱——，出散乜提——。老虎叫平安进来，从兜里掏出钱来交给平安，交代他把全家的麦子钱交了，乜提钱交五百。平安去了，马上院子里就响起十分高亢的朗读声：“马长山和马老虎两家户头，一口人麦子钱一块，出散乜贴五百块！”院子里有了惊叹的反应声。老虎对阿訇说：“俺家在这个院子里住了多少年，如果有多余的钱，真想把整个院子都翻新一遍。”
平安身边围的人密密匝匝明显得多，你一句我一句地都在打听他在洛阳的生意。而那些年长的穆斯林们则在这时候进到阿訇的房子里，都来看望老虎。老虎要去朝觐的消息已经在回民中间传开了，这是一坊回民中能听到的最大的最惊人的消息了，况且一下子能出散五百块的乜提！大家背后还在议论，这还是那个半辈子没有过上一天正经日子的老虎吗？可谁能想到昔日那个备受奚落的老虎如今成了最受尊敬的人啊！
上拜的时候，天东边的太阳已经温温弱弱地斜照在大殿的窗子上。阿訇庄重地先走进大殿，年长者随在阿訇后面鱼贯而入，其他的人也都开始晃动着身子向台阶前靠近。有人站在台阶上招呼大家把鞋子放在台阶下，说不能弄脏了大殿里新铺的席子。
大殿里的礼拜开始前，阿訇先振作情绪作了一番关于教门的演讲，然后十分欣喜地告诉大家老虎要去朝觐的消息，还提议，要为老虎的朝觐多礼两拜祈求福利的拜功。
礼拜开始了，这是一年之中斋月过后的第一天，也是伊斯兰最为重要的一个节日。穆斯林们这一天要举行一年中最为重要的仪式，所有的人都整齐肃静地站立在大殿里，在伊玛目洪亮的诵经声中开始了庄严的礼拜。
礼拜毕，人们开始乱纷纷地走出大殿，站在院子里都没有离去，下面的走坟就要开始了。有人把阿訇的坐垫子拿了出来，几个乡老簇拥着阿訇也开始起身。就在走出清真寺大门的时候，有人发现孙老八被几个儿媳用架子车拉到了清真寺外面，霸气地挡在清真寺正门口。
孙老八招手叫阿訇和几个乡老过去。所有人都像发现了稀罕似的看，这个被称为八大，也被称为八爷，也已经称为八老爷的人是想干什么呀？孙老八说话有些少气无力了，但他的话还是被人大声地传出来：
“八大说了，今年走坟先走马老虎家的，不能辱没了哈吉的名分！”
众人都拿眼找马老虎，老虎赶快挤过去，一连声叫着“八大”，站在孙老八的架子车前。老虎说：“八大，多少年的老规矩了，先走孙家老坟吧，老辈人都在那儿葬着嘞。”
孙老八哆嗦着举着右手食指，含混不清地说：“今年改改规矩，咱一坊回民的都阿依，都指望你捎给为主的呀！”
这天的傍晚，天色渐渐地暗下来，天西边最后的一抹晚霞已经弥散成了暗黄色。老虎还在村外土岗子上徘徊着，这也许是他去朝觐前，心情最平静的时候。不远处的村子里袅袅的炊烟在升起来，一家一家的房顶，组成了一大片不规则的几何图案。街道上有孩子们在奔跑，男人们挑着水桶聚拢到井台边在排着队打水。夜幕的降临在慢慢地掩去这个村落的破破烂烂，四野里淡淡浮起的雾霭也开始包围着村子，现出一幅水墨画一样的朦胧。他就那样站着，背佝偻了，眼也花了，眼前浮现着自己在这里曾经历的一幕一幕，恍惚间觉得只是在这里那么一站，竟然从孩童站成了老人，岁月是多么的恐怖啊！从早晨的阳光明媚到黯淡的黄昏竟是这样地匆匆，像是午间困乏时打的一个盹，这又是多么的令人惆怅啊！开阔的土岗子上有阵阵的微风吹过，带来的凉意激得他直打惊颤。他收紧肩胛，觉得心都收缩成了一团。想深呼吸一口熟悉的带着庄稼腐朽味道的土腥气息，一张嘴，鼻腔却酸痒地冲出一串喷嚏，呛得眼泪鼻涕都出来了。模糊了的村子里传出了女人们亮着嗓子呼唤孩子回家吃饭的叫声，他开始环顾四周，深秋的田野里光光的不见了生气，附近的地里已经看不到一个庄稼人的影子。土岗子上随处都是放羊人踩出的小路，他顺着一拉溜乌黑的羊屎蛋儿，小碎步朝村子里走去。他还指望借着这个夜晚，向这一坊的回民们挨门挨户一家一家地去告别呢！
马老虎是第二天离开庙下街的。临走前，有许多的人给他送来了开斋节炸下的油香和馓子，还要送他去车站。他让平安带着乡亲们送的礼物先到车站等他，婉拒了送行的人，自己一个人又到清真寺和阿訇道了个别，才背着手往车站走。
车站在二里长街的最西端，老虎快走到车站的时候，他听到了清真寺的大喇叭里远远地传来伊玛目呼唤教民上拜的声音，不觉就流出了泪水。
