细数工作这些年，与我共事时间最长的就是黄哥，但是我刚毕业参加工作时遇到的第一个案件却不是和他一起侦办的，而是和朱哥。刚工作参与的第一个案件在我脑海中印象最深，对我的影响也最大，当然也是最让我感觉难过的案件。那天在单位报到后，政治处宣布分配部门，我被分到了重特大案件侦查队，也就是俗称的重案队。宋国峰来接我去队里，他是我们的队长，我们都喊他宋队。到了队里的办公室，我和宋队进屋的时候，朱哥并没发现我们进来。那时朱哥正在用剪刀修剪他桌上的一盆盆栽，也不知道是什么植物，看上去就像一棵缩小版的松树。我看到朱哥蜷着身子有些笨重地绕着盆栽转来转去，但是他的手很灵巧，拿着剪刀游刃有余地在松树的周围舞动，将超过盆景容器范围的树枝剪掉。
“老朱，你养的这棵树还活着呢？”宋队对着朱哥打趣道。“看你这话说得，这不是活得好好的吗？你看看，我给它这么一修剪，更精神了。”
“行啦，你别摆弄了。来看看，这是咱们队新来的，警校刚毕业，姓刘。”宋队拍了拍我的肩膀，把我介绍给朱哥。
“嘿哟，那这就是刘哥了，欢迎，欢迎。”
朱哥把剪刀放在一边，笑着和我握手。朱哥的手很大很糙，他一使劲把我的手捏得生疼。看见我龇牙咧嘴，朱哥急忙松开手。
“我叫刘星辰，叫我小刘就行。”
“来到我们这儿，无论岁数大小，都得喊‘哥’，哈哈。”宋队冲着我笑着说。
就这样，我从小刘直接变成了刘哥，后来我才知道这算是重案队的一个传统了。对于岁数大的来说，喊一声哥是尊敬；对于岁数小的来说，喊一声哥听着带了几分戏谑，却是大家真心把你当作兄弟的一句称呼。尤其我们这个工作，是在和平年代牺牲率最高的职业，俗话说“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，工作中经常会出现危急的情况，这时候能靠的只有身边的这些“哥”了。
“其他人呢？”宋队看了看屋子，偌大个屋子空荡荡的只有老朱一个人。
“苑刚的案子今天开庭，都去看热闹了。”老朱一边说，一边举起盆景上下打量着。
“你怎么没去？”
朱哥笑了笑没说话。朱哥笑得很奇怪，我在一旁都能看出来他的笑并不是愉悦的笑，而是一种意味深长和宋队心领神会的笑。后来我渐渐了解到，苑刚这个案子就是朱哥一手主办的，四个凶残的歹徒前后跨越三省残杀了五个人，最后是当地的一个失踪案的报警引起了朱哥的注意，顺藤摸瓜，用了近一年的时间将这四个人抓捕归案。用朱哥的话讲，干这个活儿费的心血顶上干一年的工作了。
我刚工作对什么都好奇，就想问问这个案子的情况，宋队让我自己去看案件的复印材料。在档案室，我看到了足有一米高的卷宗，都是这一个案件的。宋队告诉我，这些材料基本都是朱哥一个人做的，天知道在手写笔录那个年代，光是写这些东西就得下多少功夫。
“这个案子都是朱哥办的，为什么开庭他不去？”我私下里问宋队。
“苑刚一直到最后都不认罪，而且还和朱哥叫板。这个案子我们和检察院、法院开过联席会，他肯定是死刑，朱哥只是不想给他认输的机会而已。”
刚毕业感觉一切事物都很新鲜，无论队里有什么事情，我都想跟着掺和一下。大家更是比较照顾我，看到我想学点东西了解侦查工作，于是干什么活儿都会有人带着我。短短一个星期我就发现了，这项工作和我在学校学到的以及通过其他途径了解的完全不一样。俗话说“外行看热闹，内行看门道”，原以为侦查会像电视上演的那样，几个规定动作做完就能把真凶揪出来，可实际情况完全不同。
我现在是初窥门径就觉得别有洞天，才发现自己要学的东西实在太多。
宋队专门找我谈过话，提出让我跟着队里的每个人都配合下，看看我和谁比较搭，找个师傅带带我。俗话说“师傅领进门，修行靠个人”，但是能领你入门才是最重要的。万事开头难，特别是这个行当。我们队一共七个人，神色各异，形态不一，有的如绿林豪杰，有的精于算计，还有的戴副眼镜文质彬彬（你根本想象不出在犯罪嫌疑人反抗的时候，他能一拳把对方鼻子打骨折）。
就这样过了一个月，我跟着每一个人都跑了一圈，算是和大家都熟悉了。宋队决定开一个全队的会议，主题就是找一个人专门带我。这时我心里也有点数了，队里有两个侦查经验最丰富的，一个是黄哥，另一个就是朱哥。其他人虽然都精明强干，但是和他俩比还是差一丝火候。
我感觉应该是朱哥带我。我刚参加工作，想多学点东西，朱哥主动告诉我先看一些他们以前办理案件的卷宗，好对办理案件有个大概的了解。朱哥还特意带我去了大队的档案室，以前办理过的重特大案件的卷宗都有复印留存。在这里，我看到了纵火、杀人、投毒等各种各样的恶性案件，当然，也有一些未被侦破的案件。这些未被侦破的案件里面也有朱哥办理过的，是他的遗憾。
宋队定于周一开全队会，向大家宣布朱哥将作为我师傅带我的事情。
周一队里的人几乎都来了，宋队却一直没来，他是最守时的人。大家正琢磨着呢，朱哥的电话响了，是宋队打来的。我看到朱哥的眉头皱了皱，只是在电话里应了几声“行”，再没多讲一句。挂了宋队的电话，朱哥和我们说：“刚才老宋来电话了，有人看见大疤了。他直接开车过去了，让咱们赶紧去支援。”
“大疤他们几个人？”有人问。“他没说，咱多带几副铐子吧，以防万一。”
几乎再没有其他言语，所有人都开始迅速收拾东西。只有我愣在一旁，看着大家从抽屉里拿出手铐揣在兜里，有人从柜子里拿出警棍，还有人从桌子下面翻出一根胶皮棒子。我是头一次看到这么大的阵势。
出发的时候我本来想坐朱哥的车，可是朱哥已经和另外两个人上了一辆桑塔纳轿车。没等我赶过去，车已经开走了。我只好和剩下的人坐上后面的面包车。随着车启动轮胎快速摩擦地面发出“吱吱”的声响，面包车紧跟着前面的桑塔纳轿车，像赛车一样“轰”的一声从单位大门冲了出去。
在车上我得知，“大疤”是一个人的外号，他是一个无业游民，前科累累，这个人曾经在市里抢劫并打伤两人后逃跑。街面上传说他最近偷偷潜回了市里，不过一直没有准确的消息。今天宋队得到线报，说这个人在桥北出现了。
桥北有一个商贸市场，商贸市场周围全是临时搭建的二层板房，是一个鱼龙混杂的地方，遍地都是网吧和游戏厅。大疤这个人特别喜欢赌博，肯定是在某一个游戏厅里玩赌博机。宋队已经去桥北和线人接头了，让我们赶紧过去。
大疤这个人很凶残，他在抢劫时将两个人打成重伤，一个是被抢的人，另一个是路过的人。这个路过的人最惨，被大疤用铁棍子从侧面击中面颊，眼珠都迸出来了，现在彻底瞎了一只眼。大疤脸上有道明显的痕迹，所以很容易被认出。车子开到桥北农贸市场的后面，我看到朱哥从前面的车上下来，立刻有个人迎了过来和他说话。这个人我没见过，不是我们大队的人，我猜应该就是之前说的线人。这个人和朱哥窃窃私语几句后就站到了远处。等我们都下车后，朱哥说，宋队已经找到大疤了，正在盯着他，但是大疤身边有人，不知道是不是和他一起的，到时候要动手了就一个也别放过。
之前我也参与过抓捕行动，在抓人之前基本会将对方的情况摸清：有几个人，身上有没有什么危险物品，我们也好提前做好准备。可是今天情况有些特殊，现在我们连对方有几个人都不清楚。未知往往掺杂着危险，从朱哥说话时的神情就能看出来，朱哥说话的时候表情很严肃，声音很小，但是铿锵有力。现场的每个人都绷着脸，我站在一旁心里有些紧张。
大家提起精神，线人在前面带路，我们分散开，装作互相不认识的样子，一起转进了桥北的商贸市场。
商贸市场是一个筒子楼，我们要去的地方是市场边的居民区——一幢幢老旧的二层小楼。这些楼都是依托着商贸市场建起来的违建，一楼是卖菜的，二楼是卖衣服的，还掺杂着游戏厅和网吧，到处都能看到旅店和住宿的招牌。这里小小的一间屋子常被人打出好几个隔断进行出租，在几平方米的地方常常住了三五个人。房间相互之间只用一块木板隔开，看似不大的屋子里，你根本想象不到会有多少人住。
线人领着我们到了一栋二层小楼前指了指，小楼二层有一个灯箱上面写着“游戏厅”三个字，应该就是这里了。这时候从游戏厅旁边的服装店走出来一个人，我一看正是宋队。他微微摆了摆手，我们迅速分散开。宋队又看了眼游戏厅的大门，确定暂时没人会出来之后，走下来与我们会合。
“人在里面？是大疤吗？”“没错，就是他。”
宋队低声说着，转到一个从二楼游戏厅看不到的地方。“我刚才把游戏厅的地形摸清了，这个游戏厅有两个门，一个门在正常从一楼上二楼的楼梯口，另一个在楼后面一个简易的防火楼梯口。不过据说后门被锁上了，但是后面有一个窗户，虽然上面有防盗栏杆，可是使劲一踹就能踢开。这个二楼并不高，人可以从窗户跳出来。”
讲完地形后，宋队开始制订抓捕计划。我们一共八个人，本以为我年轻力壮，会被安排当作先锋冲进去抓捕，结果宋队让我和另一名同事负责盯着游戏厅后面，防止有人从窗户上跳下来。而剩下的六个人则一起从前门冲进去，主要目标就是大疤，要是有人反抗就全铐上。抓住大疤后，就把后窗的窗帘拉开当作信号，我们守着后窗的人看到了就赶紧上楼支援。
虽然心有不甘，但我还是按照要求来到这栋楼的后面。楼后面有一排小窗户，但是游戏厅的窗户很明显，它上面不但有一层防盗栏杆，还拉着窗帘。大白天只有这扇窗户拉着窗帘，很容易分辨。不知道窗户另一侧抓捕的同事现在怎么样了，我心里不停地在想。我与他们只隔着一道窗户，虽然这是二楼，但违建的房子层高很低，借助一个能踏脚的工具我就能爬上去。
我曾经听队里的前辈说过抓捕的事项，嫌疑人在发现警察后第一反应都是逃跑，有动手反抗的也是为了能够逃脱。如果大疤发现有人冲进游戏厅，他第一反应肯定也是逃，而窗户肯定是首选。想到这，我感觉到自己心跳加快。窗户里似乎会有人跳出来，我甚至开始在脑海中预想如果有人跳出来我该怎么办。他跳出来肯定不会想到下面还有人守着，我得趁着他刚落地不稳的时候控制住他，说不定还会有一番搏斗。我急忙回忆了一下在学校学习的散打课程，手心不禁微微出汗。
正在我胡思乱想的时候，我同事把我往后面拽了拽，我才想起来还有一个人和我在一起。我同事比我大，我叫他瓜哥。他长着一副圆脸，有个外号叫冬瓜，所以大家都喊他瓜哥。
瓜哥让我离窗户远点，万一真有人跳下来可别把我砸着。瓜哥在周围捡了几个砖头和一些碎石头扔到二楼窗户下面，告诉我要是真有人跳下来，先让石头垫他一下，到时候我们再抓能省不少力气。我看着这几块石头心想，真有人跳下来肯定会踩上去，到时候至少也得把脚崴了，我不禁对瓜哥的经验感到拜服。
我又抬头看向二楼的窗户，当空的烈日照在脸上，窗帘一动不动，周围的一切好像静止了一样，我似乎能感受到自己的呼吸声。时间在一秒秒流逝，我不知道过了多久，也不知道上面情况怎么样。
忽然二楼的窗帘一下子被人拉开，宋队探出头对着我们大喊道：“快上来！”我和瓜哥急忙跑上去。
我刚冲到二楼游戏厅门口，就看见朱哥捂着手被人从里面推了出来，推他出来的是宋队。
“你快领朱哥去医院，这里不用你了。”宋队几乎是扯着嗓子在对我喊。我这时才看见朱哥的左手流着血，他用右手捂着，血顺着左手的手腕往下流。
“我自己去就行。”朱哥对着宋队说。
“不行，小刘你和朱哥一起去医院，拿着我的卡，密码是我警号。”宋队说着从身上掏出一张银行卡塞到我手里。
我急忙扶着朱哥叫了一辆出租车，在车上我看到朱哥的表情没那么痛苦，只是坐在出租车的后座上闭着眼，手上的伤口被他用衣服袖子包着。我问朱哥怎么样，朱哥告诉我被咬了一口，掉了一块肉，没什么事。说完朱哥就闭上眼，我能看到他头上冒冷汗，衣服袖子已经被浸湿了，血不停地流下来。
到了医院我去挂号，朱哥直接被送到外科急诊。等我再去看的时候，医生带着医用手套已经在给朱哥包扎了。我这时才看到朱哥伤口的模样，左手小指后面一整块皮没有了，隐隐约约能看到灰色的骨头。
这一口咬得非常深，已经可以说是穷凶极恶了，看上去就像是被野兽咬的。朱哥告诉大夫是人咬的，大夫还瞪着眼不太敢相信。
包扎完我把药领了，送到护士站等着挂吊瓶。大夫给朱哥打了一针止痛，这时我才看到朱哥的脸色缓过来。
“行了，你不用陪我了，你走吧，等会儿我在这儿自己打吊瓶就行。”朱哥靠着椅子对我说。
“不行，宋队安排我照顾你，我不能走。”我斩钉截铁地回答。“又不是什么严重的伤，不用你了，你赶紧回去吧。”朱哥还在劝我走。“你别说了，我去给你倒点水。”
“你走吧，赶紧走，我没什么事，打吊瓶不用陪。”
我没回答，心中早已打定主意要陪朱哥，这也算是任务，没能参与抓捕，没能参与后期审讯，陪护病人总应该做得到吧。我起身去找饮水机，打算给朱哥倒杯水，等我回来的时候发现朱哥人没了，推着挂吊瓶车的护士正在到处喊他的名字。
这是怎么回事？我感觉事情不对劲，急忙往医院外面跑，刚冲出医院就看到朱哥上了一辆出租车。
“朱哥，你干什么？”“咦，你怎么又跟来了？我说过不用你陪了，赶紧走，赶紧走。”“你怎么不挂吊瓶就走了？你要去哪儿？”我一把拉住出租车的车门。“这儿治不了，我换个地方，你别跟着去了。”
“怎么治不了？你要换地方我陪你。”我说着坐进了出租车的后座。“司机，去疾控中心。”朱哥对司机说了地点。
疾控中心？我心里咯噔一下，脑袋里好像出现一道霹雳，接着一阵阴霾浮现出来，本来想问，但是生生地被噎在嘴里说不出来。通过后视镜，我能看到朱哥的眉毛纠结在一起，一脸沉重的表情。
车子到了疾控中心，朱哥下车直接就往里面走，本来我是负责照顾病人的，可现在我只能跟着朱哥走。朱哥没有去挂号，而是直接朝登记口走过去。我看他从衣兜里掏出警官证握在手里。这时候，他的左手经过包扎已经不流血了，只有干涸凝固的血迹留在手腕上。
“警察，抓捕受伤了，开阻断药。”朱哥直接把警官证递进一个登记的窗口。登记的护士看了下，急忙拿出一个粉色的小本填上名字，从窗口里递了出来。
不用挂号？我跟在后面觉得奇怪。虽然我是第一次来疾控中心，但是我看到旁边有一个挂号的窗口。朱哥进了医院却直奔这个登记口来，好像知道流程一样。难道朱哥以前来过？我心里不由得想。
“三楼左拐进去第三个房间。”
我感觉自己跟着朱哥帮不上什么忙，只是陪着他履行宋队交给我的任务而已。我跟着走楼梯上了三楼，越往上走越感觉不对劲。从二楼开始，医院墙上的宣传画已经变成了艾滋病预防和管控，而三楼左拐的走廊的墙上有个牌子，上面写着“艾滋病防控”几个大字。看到这几个字，我整个人好像被扔进了冰窖，从脑袋到脚瞬间冰凉，整个人愣在门口。最可怕的事情发生了。
朱哥走了进去，我看不到他脸上的表情。朱哥走到第三个房间推门进去，我挪到门口想了想，没再推门，而是站在外面。门没关紧，还有条缝隙，我隐隐能听见里面的对话。我走到门口的时候刚好听见朱哥低声说了一句“他说他有病，还是活跃期”。
我站在门诊门外，不知如何是好。抓捕的时候，谁也不知道犯罪分子有什么传染病，真正到了动手的时候，谁也不会顾及那么多，毕竟被嫌疑犯传染是小概率事件，可是现在却发生了，还是在我身边发生。我眼睁睁地看着朱哥从门诊出来，进了处置室。
艾滋病！这个最可怕的病，这个靠血液传染的疾病，竟然在我们抓捕的时候被碰上了！朱哥被一个带有艾滋病毒的嫌疑犯咬了一口。被艾滋病人咬一口可不是小事。艾滋病是靠血液传播的，如果嫌疑犯当时正好口腔内出血，咬破抓捕人的皮肤，通过血液很容易就会感染。
朱哥在里面待了大约二十分钟，出来的时候左手换了一副绷带，右手拿着一盒药物。他的脸上布满阴霾，我看不懂那是悲伤还是哀痛的表情。从抓捕到来医院开药，前后不到半小时的时间，对于朱哥来说经历的却是人生转折般的半小时。我看到他手中拿着的药盒上写着茚地那韦（第一个字还是我在网上查了之后才知道念什么）——艾滋病毒阻断药物，人类在遭遇艾滋病毒高危侵害后七十二小时之内的唯一希望。
“朱哥……”我本来想说几句安慰的话，可是张开口却不知道该说什么。
“行了，你回去吧，今天我就不回队里了，你告诉宋队一声。”朱哥和我打了一个招呼后就转身走了。我望着朱哥的背影，他一步步走得并不坚实，在门口的时候还踉跄了一下。我本应该和他一起走的，因为队里安排我照顾朱哥，我起码也应该打车把朱哥送回家，可是我的腿像灌了铅似的，站在原地一动也动不了。
我回到了队里，宋队和其他人急忙过来问我情况怎么样。当我说到医生给开了阻断药物的时候，我看到大家的脸色都变了，队里顿时静悄悄的。
后来我才知道，抓捕大疤的时候，他身边还有一个人，是我们曾经处理的一个小偷，这个人有艾滋病。他与大疤只是凑巧在游戏厅里遇到，我们冲进去抓大疤的时候，这个人以为是来抓他的，情急之下拼命反抗。朱哥一下子将他压在身子下面，结果谁都没想到他竟然狗急跳墙，张嘴一口咬住朱哥的左手。等到拉开他的时候，这个人满嘴是血，也不知道这些血是他的还是朱哥的。
第二天，宋队带着我去商店买了一些东西，他开着车和我一起去看望朱哥。我问他为什么只有我们俩，宋队说这件事可不是什么好事，去的人越少越好。因为当时是我送朱哥去医院的，所以我去的话，朱哥应该不会太介意。宋队对去朱哥家的路很熟，一会儿就开到了。他连电话都没打，带着我一直到了朱哥家门口。朱哥住的房子在一个老居民区，房子的年数看上去和我岁数差不多。
宋队敲了敲门，开门的是一个女的，看见宋队愣了一下，随即笑着打招呼。“我家老朱说今天队里休息，你怎么还来了，也不提前打个招呼。”“嫂子，朱哥昨天抓捕的时候受伤了，我们过来看看他。”
“哎呀，不就是把手磕破了吗，这么点小事，快进来，别在外面待着了。”原来这个人是朱哥的爱人，她热情地把我们让进屋子。我进屋看了下，这是个两居室的老房子，虽然有些老旧，但是干干净净的。朱哥这时候从里屋走出来，看见我们来了愣了一下。
“你们怎么来了？”朱哥的表情很奇怪，他的眉头皱着，嘴巴撇着，说不出是埋怨还是什么其他情绪。
“我们过来看看你。”宋队走进屋。
“我昨天打了破伤风针，应该没什么事了。”朱哥这句话说得声音很大，我知道他是说给他媳妇听的。看来嫂子还不知道朱哥究竟受了什么伤。
“你们坐着聊啊，我去给你们泡茶。”嫂子把我们买的东西接过去，又转回厨房了。
宋队朝厨房看了一眼，朱哥的家不大，从卧室到厨房一个拐角也就两三米，我们在屋里说话，嫂子肯定能听见。
“怎么样？”宋队压低了声音问。
朱哥没回答，摇了摇头，我的心忽的一下子又沉到底，昨天大夫肯定根据伤口的情况对感染率做了分析，但是昨天看到朱哥沮丧的样子我没敢问他。今天来的时候，我心中还抱着一丝幻想，结果现实是那么无情。这时候，我心里有种憋屈的感觉。厄运怎么会降临在朱哥身上？像他这样专心工作的人，等待他的应该是好运，可是事与愿违。
“确诊了我再向领导汇报。”宋队轻声说。
朱哥依旧没答话，只是点了点头。
宋队和我没待多长时间，没等朱哥媳妇把茶沏好，我们就离开了。是朱哥让我们快点走，他觉得我们待的时间长了会惹嫂子怀疑。这件事他不想让嫂子知道，能拖一天算一天。
大约过了半个月，有一天我和黄哥正在外面查一个线索，大队突然来电话让我们回去。我和黄哥回到单位直接被带到大队长的办公室。进了办公室，我看见朱哥媳妇在大队长的屋子里。朱嫂眼睛红红的，一看就是刚哭过。我看到她手里攥着一个药盒，正是朱哥在疾控中心拿的艾滋病毒阻断药物。我知道坏事了，朱哥受伤这件事怕是让嫂子知道了。
宋队也在屋子里，大队长和政委也在，屋子里一点动静都没有，只有烟缸里没掐灭的烟蒂一点点升腾起烟来。朱嫂的抽泣声在这寂静的屋子里格外明显。我进了屋子就感觉像要窒息一样，大气都不敢喘，所有人的脸色都很严肃。我进屋后往门口靠了靠，尽量让自己不那么显眼。
“小刘，朱哥当时去医院，大夫怎么说的？”政委忽然问我。
原来我被喊来是因为陪朱哥一起去医院了。我虽然去医院了，实际上却什么也不知道。但是现在这种情况可不允许我这么说，我硬着头皮想了想才张嘴，说话的声音低得我觉得只有自己才能听清。
“大夫没说什么，只是让等待检查结果，结果得一个月才能出来。”
其实艾滋病毒筛查一个小时就出结果了，我记得朱哥出来后，大夫说了句“现在是潜伏期，想要查准的话最好一个月后再来”，于是编了个谎话。
“咱们现在还不知道朱哥身体的真实情况，所以……嫂子你先别激动，不光是队里，全局上下都挂念着朱哥呢……”大队长开口劝道，他说话更是细声细气的，声音我感觉只比我大一点点。
“不激动？我能不激动吗？换你出这事你能不激动呢？出了事还不告诉我！如果不是我发现了，现在还被蒙在鼓里！你们这么做不过分吗？你们还有脸和我说不激动……”朱嫂开口如同机关枪一样，每一句话都像子弹一样打在人的心里。
一屋子人就这样硬挺挺地站着，朱嫂的声音充斥了整个房间，我把头几乎要埋到衣服里面了。
“丁零零”，朱嫂的电话响了。朱嫂接起电话的一瞬间，整个屋子安静得掉根针都能听见。
“我在哪儿？我在你单位呢！”“怎么，我不能来啊，出这么大的事还瞒着我！”“你来？你来正好，咱们当着你们单位领导的面好好说道说道。”
“啪”，朱嫂挂掉了电话，自己走到沙发边坐下。我们都知道电话另一头是朱哥。朱嫂这次来单位找我们领导，朱哥并不知道，听电话里的口气，朱哥也在往单位这边来。连同领导在内，所有人都没再继续说话，大家都想等朱哥来了再说，生怕哪句话说错再惹朱嫂生气。
过了不一会儿，朱哥就来了。他推门进来的一刹那，我看到大队长和政委的脸好像霜打的茄子。现在的局面只有朱哥来了才能解决，但是朱哥来了，领导心里更难过。朱哥是因为工作才受的伤，作为领导，他们对朱哥充满了愧疚。
他们希望朱哥能来，但是他们又不敢面对朱哥，连我都能体会到这种矛盾感。
“你怎么还来单位了？赶紧跟我走。”朱哥冲着嫂子说。“走什么走？出了这么大的事，没解决完能走吗？”“出什么事了？我不是还好好的吗？”
“你好好的吃这个药干什么？”朱嫂说着把手中的茚地那韦药盒举起来。“这是阻断药物，能杀死艾滋病毒细胞的，我吃这个药是为了以防万一。”“还以防万一，都吃上药了还瞒着我，你就从来没和我说过一句实话！”朱嫂的吼声达到了顶点，然后她忽然像泄了气一样一下子靠在沙发上，眼泪开始流下来。她来单位找领导并不是想闹出什么结果，只是想找一个发泄的渠道而已。
“行啦，快和我回家吧。”朱哥走过去拉起朱嫂。朱嫂甩了两下手臂，但最后还是被朱哥拉着走出了屋子。我们一屋子人跟着往外走，做出迎送的姿势，但是没人说话，就像几个兵马俑似的矗立在门口，看着朱哥和朱嫂下了楼。
接下来一连半个月我都没见到朱哥，而我们队里也没有人提朱哥，好像这个人凭空消失了一般，或者说，好像这个人从来没在队里存在过。
终于有一天，朱哥来了。那天我和黄哥出去办完事回到队里，看到朱哥坐在他的位置上收拾东西。
“怎么样了？”黄哥走过去给朱哥倒了杯水。“你这杯子不想要了啊？”朱哥笑着问，但是他眼角的皱纹没有叠起来，只是嘴在笑，笑得很假。“出结果了？”黄哥继续问。“还有两次才能确诊。”“那第一次呢？”“大夫说潜伏期查不出来。”
“吃个饭再走吧，人都来了，别夹生了。”看到朱哥把东西装到包里起身要走，黄哥从后面拉了他一把。
中午朱哥在单位吃的午饭，黄哥坐在他旁边，我坐在黄哥旁边，偌大的一个圆桌只有我们三个人，单位不时有人过来打招呼，但都是站着打一个招呼就去别的桌了。朱哥表现得很自然，但那是他刻意表现出的自然。我不停地往食堂门口看，希望能看到我们队的其他人。今天除了我和黄哥，其他人都去蹲坑守候了，中午很难赶回来。我多希望我们队的人现在都在这里，他们肯定都会坐到朱哥身边来，像往常一样，把圆桌坐满，让朱哥像平时一样吃一顿午饭。我知道也许这是最后的午饭了，我觉得朱哥没和我们说实话。
吃完饭，朱哥离开了，他这一走，我就再没看见他。只有他那个盆栽还在，黄哥有空就给浇浇水。不过盆栽需要修剪，我们都不会弄，再加上工作时间不规律，正好有个案子需要出差办理，等我们回来的时候，盆栽松树已经从青绿变成了淡黄色，没过多久便干枯死掉了。
直到三年后，我才又见到朱哥。朱哥的眼神不再锐利，说话的口气有不再铿锵有力，一个在我心中神探般的刑警就此消失。他被分配到一个赋闲的部门，负责管理辖区内的停车场。至于朱哥到底有没有感染艾滋病毒谁也不知道，谁也不敢去问，谁也不会去问。这就像留在我们心中的一道伤疤，永远无法痊愈，揭开了只会流血。
渐渐地，我对朱哥的印象越来越模糊，就像那棵盆栽，黄哥一直留着底座，也尝试过种点别的，却都没能养活。五年后队里搬到新的办公地点，那个盆栽底座却再也找不到了。
