又是圣诞节。
我讨厌圣诞节。
我趴在房间的窗台上，无神地注视着院子的草坪上一个又一个雪人。
我把房间的这个窗台称为“钥匙”，因为只有在这里，我才能看见外面的世界，究竟是怎么样的。
从小就因为身体不好而不让自己随意出门，永远只能呆在这个虽然装修得很华丽舒适的庄园里。有时候病情发作，晕倒后醒来耳边都能听见母亲拉小提琴的乐声。
母亲柔软的手抚摸着自己的脸颊，和自己一样的黑宝石一样深邃美丽的双眸温柔，又担心地看着自己，柔软的黑发垂在脖子上，痒痒的。
我有些烦躁，不太喜欢这样的眼神，让我感觉自己就是个只会让人担心的废物。我用力推开母亲的手，“不要再像这样了。我已经9岁了，不是小孩子了，我想去外面看看。”
瑞秋·琼斯――她的母亲放下小提琴，只是微微笑了笑，“平安夜快乐，梅格。”打开门轻轻地离开了。
无论我提出这个要求多少次，每次都是一样的结果。
我已经习惯了这样的母亲。把目光转向床头放着的一把古老的小提琴。这是我外祖母的母亲留下的，一直传到了我的手里。
走下床，跪坐在床边的地毯上，轻轻抚摸着小提琴的每一根琴弦。
平安夜的晚上，哥哥带着她养的猫来了。我喜欢哥哥，但我讨厌那只猫，它总是喵喵喵地叫个不停。
“哥哥！”
我老远就听见那只黄猫的叫声，没穿鞋子就推开房间沉重的大门往走廊跑去，哥哥戴着雪白的针线帽和围巾，裹着大衣，伸出双手迎接我的拥抱。
“一年没见你了，我很想你。”我把脸埋在他还沾着雪花的围巾里，双手紧紧揪住他背后的衣服，用带着稚气的声音说着。
哥哥松开我，递给我一袋各式各样的小甜品，“这是德姆斯特朗很流行的饼干和糖果，你应该会喜欢。”
我把手伸进袋子里，抓了一些糖果放进哥哥的口袋里，“你也要吃。”
哥哥摸了摸我的头，“今年的圣诞节，想去认识一些朋友吗？”
“不要。”我立马拒绝了他。每一年的今天晚上庄园里都会来一些其他纯血家庭的孩子们，但是我不喜欢他们，我只感觉十分无聊。
那只黄猫摇晃着脑袋走到我的脚边，拿毛茸茸的脸蹭着我的脚踝。
“我就和以前一样，呆在房间里，拉小提琴，或者看书。”
哥哥只是点了点头，他希望我去多认识一些朋友。
我不想认识他们，我有小提琴和哥哥就足够了。而且，我的病也不允许我去认识他们，要是在他们面前病情发作，衣衫不整地晕倒在他们面前，那可太糗了。
特别爱面子的孩子。这是父亲形容的我。
晚上，一些孩子们和先生们，女士们都穿戴正式地来到一楼的大厅。我悄悄趴在走廊的楼梯口探出头往下看：大厅里熙熙攘攘，父母亲和哥哥在和人们聊天，喝酒，一个和我年龄相仿的淡金色头发的男孩在和一个黑头发的女孩说话……
“琼斯小姐不想下去和他们一起吗？”家养小精灵端着一盘曲奇饼干，站在我身后小声地问。
“不了，”我从盘子里拿起一块饼干，“你快下去吧。”
他走了之后，我又往大厅里望了一眼，心里还是有些打鼓。
我把饼干放到嘴里，叼着一半回到房间，找了一件我最喜欢的淡蓝色的裙子，在镜子前转了个圈，拿上小提琴走出门。
刚一走到楼梯口胸口就一阵疼痛，忍不住大声咳嗽起来，小提琴掉在了地上，在感觉到快要晕倒的时候，又感受到了大厅里人们的说笑声停止了，随之目光投到我的身上，我抓起小提琴酿酿跄跄地跑回房间，锁上了门。
又搞砸了。我喝下魔药，看着镜子里狼狈的自己，思考了片刻后还是打开了门，但是没有再走向那个通往大厅的楼梯，我往后门走去，走进了种满了山茶花的后花园。哥哥说，这些花是母亲在我出生前和父亲一起种下的。
我提着小提琴走到山茶花丛里，一棵高大的梧桐树下，仰望，被树枝围成的四四方方的天空中，有一汪湿漉漉的月亮，月光下是一个沉思的少年。
“谁？”我把头发撩到耳后，清晰地看到一个褐色头发的男孩坐在一根很粗的树杈上，低着头沉思着什么。听到我的声音后抬起了头。
“你好，琼斯。”他朝我挥了挥手，我大概猜出了他是父亲邀请来的家庭中的孩子。
“你姓什么？”我有气无力地问他，手捂紧了胸口。
“诺特。西奥多·诺特。”他顺着树干爬下来，“你们家的后花园很漂亮。”
我没听清他说了什么，因为意识在慢慢消失，不受控制地往后退了两步，踩碎了一朵山茶花，晕了过去。
醒来后，惊讶地发现没有小提琴的声音。
“很抱歉闯进了你们家的后花园，你的小提琴我帮你带回来了。”
“你好像很喜欢小提琴，允许我拉一曲吗？”
“嗯。”
闭上眼后，脑袋里还是那个坐在月光下沉思的少年。
