淡粉色花瓣摇摇落下的时候，是我与你最初的分野。
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，我忆及你浅浅的眉，淡淡的忧伤的口吻。故事从哪里开始讲起呢？
初见，我已经记不清了。残旧的宿舍楼里，你坐在床边，与人热切交谈。新搬进宿舍，最怕被群体隔绝。我漫不经意走进去，收拾起东西了，却发现柜子已被占满了。我有些委屈，但也没有理由，我原本早早的来了，却没有占一个位置，以至于或许本该是我的位置，也没有了。
你似乎先与我说话了：“你也是一班的吗？”我有些不耐烦回答：“嗯。”
送我来的朋友走了，我一个人坐着床上，收拾东西，耳旁不时传来笑声。我不以为然：“哼，真是自来熟呢。”
过了一会，要上晚自习了，我打算自己一个人过去，你叫住我：“诶，一起吗？”我想了想：“好吧。”
我们三个一起走在路上，你似乎照顾着我的情绪。你问：“你叫什么啊？”“之前在哪儿上学啊？”“你喜欢什么？我喜欢动漫。”我有一搭没一搭的应着，心里渐渐好受了些。也许是换了环境，不太适应。
晚自习很快结束了，我们一起回了寝室。寝室的人都回来了，好像有六七个的样子。大家似乎很兴奋，有什么好兴奋的呢。我睡不着，终归第一次离开家，虽总是一个人在家，可那毕竟是家啊。
寝室已经熄灯了，可是大家都睡不着，聊了一会天，大家就各自上床了。我闭着眼，却睡不着，很清醒，我想，自己应该是认床的。后半夜，终于迷迷糊糊，过去了。再睁眼，已是次日早上。各自洗漱，去了班上。
忙忙碌碌一天过去了。今晚大家稍微熟悉了些，开始聊着各自的心事。如今想起，那样的日子，熄了灯，大家聚集在一张床上，谈着曾经喜欢的人、自己的家人朋友、母校、各自交换秘密、回忆往事，彼此无拘束、无目的的交流，以后再没有了。
后来，似乎主要在你的带领下，大家开始讲鬼故事了。每天晚上，放学回来，洗漱完，便开始了。主要是听你讲，你似乎有讲不完的故事，讲的精彩，大家都全神贯注的听，又怕又想听。那些故事我很怕想起，至今仍零星的记得。
课上，你总是认真的听讲，听不得半点打扰的声音。下课了，却又像个疯子，与周围的人热切的交谈。我笃定，你周围的人都很喜欢你，因为你成绩好、爱好又多，还活泼健谈。不止一次地窃喜，这样好的你，却是我的，我们是最好的朋友，我们两个总是一起出入食堂，一起手挽手，一起回寝室。我喜欢在听你在我耳边叽叽喳喳的说着什么，像是另一个世界的东西，我从没有接触过的。那时的我，这样想着。可是，后来，我深刻的认识到，你不是我的，你不属于任何一个人，你总有着广阔的天地，总能交到朋友，总是被大家围着转。而我，我们，对于你来说，确是可有可无的吧。
或许我曾经这样想过，为什么，会有这样的人，高兴的时候，皆大欢喜，让人恨不得把全世界的放在你面前，生气的时候，也让周围的人难受至极。多年后的我想，这样朋友，我宁愿从来没有。若能避开猛烈的欢喜，自然也不会有悲痛的来袭。
我与你始于言语，而终于言语。
你的热情，或许是我日复一日单一、无趣所浇灭。我不懂你所说的许多事，听你兴致勃勃的说，却只能“嗯”“那样啊”“我也是”，这样的回应。
渐渐地，从什么时候开始，你不再热情积极的与我交谈。你不寻找话题，我们走在路上，就只有沉默了。我尝试挑起话题，解除尴尬，却无能为力。我所说的，都是你所不愿听的，可能太过无趣，太过平淡了。
我开始发现你与他人渐渐热络起来，曾经与你形影不离的我，变成了另外的人。我感到不安，更多的是不平、怨恨，为什么你和所有人都能够交朋友？我开始意识到，在这段关系中，我们投入的感情、精力是不一样的。
我开始找其他人玩，以为这样便气到了你。你似乎并不觉得我们之间出了问题，依旧时而冷淡，时而热情。更糟糕的是，我们将另一个人扯进这个漩涡。当我们吵架，后者说是冷战的时候，便放话说要和另一个人好，过几天和好了，却又冷落了另一个无辜的人。可那时我不觉得，我只看得见你，你就像是太阳，当你在身边，周围的一切便不那么重要了。我们开始冷战，和好，又冷战......我们三个人纠缠在一起，彼此以为谁会和谁一起，而挤出另一个人。可是，我们都错了，最终，谁也没有得到谁，而只是成为了彼此记忆长河中的一点微弱星光。
也许最后我赢了，因为我和另一个人终于慢慢凑合一起了。可是我深知，我与她之间并非没有矛盾，只是并不彼此在乎，因而相敬如宾罢了。而你并不在意，因为你又有了新的玩伴。或许我们的没有赢，这段关系从两个人变成三个人，最终破裂了，不曾发出声响，彼此心知肚明。
下学期，你搬了东西回家，没住校了，也就这样了。没有歇斯底里的争吵，只有彼此不可言说的秘密。
