我是杜欣易，男，1982年的人，出生在一般的双职工家庭，独生子女(注:响应当时号召)。我们家同我爷爷的两个兄弟，共三家人一起住在祖宅的小院儿中。三家的住宅布置，成“品”字状分布，因为我爷爷是家里的老大，所以我们家在中间的位置。
小院不大，成长方形南北走向，我们家在中，二爷爷家在北，三爷爷家在南角。我们家对面就是最早的租屋，破旧矮小，后做了杂物房。爸爸小时，那屋顶就是他经常睡觉的地方。由于里面堆放了家族历代的杂物，我从小的愿望就是能进去一探究竟，说不定能发现什么宝贝（注：因为爸爸总说里面有很多好东西，最后大了才知道，爸爸所说的好东西就是各种值得回忆的物件）。可是门总是锁着不让我进，一直到最后院子拆迁，这个愿望都没能实现。（注：主要是里面没灯，那时人小，怕黑~）——来自于儿时的记忆
我们家是两层小楼，这是爸爸亲手做的模型，领人自己盖的，我出生时还只是茅草房。一年春节，不知谁家放旗火（注：各地叫法不同，有的叫蹿天猴儿、有的叫云哨子、有的叫小火箭等等），带着火苗子飞至，点了家里的屋顶，那时我不到一岁。听妈妈说，尽管全院人齐力扑救，房顶仍差不多没了，又是冬天，大人发愁的想哭，可只有我看着天“呵呵”地笑个不停。现在想想，没了屋顶看天上的星星可方便多了。第二天爸爸只能向爷爷求救去了。——来自于爸爸妈妈的回忆
听妈妈回忆往事，爸爸这大半辈子，向人寻求帮助的次数，包括自己的家人，用一个手都能数的上来，且大多时候求人都是为了我。
爷爷跟着爸爸赶忙跑回来看了看现状，我这杜家老大的长孙独苗生活的环境，着实凄惨了些。“老房子，是该修缮了！”爷爷终于发了话，之后向爸爸提供了资金支持。毕竟那时父母每人每月也不过几十元的工资，没有人帮助，谁弄得起啊！就这样，我住进了新房。
建房时，虽然爷爷工作忙顾不上过来帮什么，可是我们都清楚，奶奶在世时，因为长期治病，欠了不少外债，爷爷用了十几年的时间去偿还，现在能一下拿出这么多钱来建新房，这份隔辈的爱和作为一家之主的关怀，足够了！我始终感激，不敢忘记。再者他的两个兄弟及家里孩子，也就是我的大叔、二叔们也帮了很多很多。有招呼同学、战友、朋友的，来帮着运东西；有跑着买材料的；有负责后勤的，忙的不亦乐乎。短短十天两层小楼就盖好了。现在想想，那时候两个爷爷和叔叔们的同学、朋友感情，纯粹！火热！真可以说是一方有难八方支援的节奏！——来自于爸爸妈妈的回忆
就这样随着我慢慢长大，这个院子也不再宁静。由于我天生改善能力和乖巧的性格（注：妈妈说，就是破坏和废气也就是淘气的不得了），整个院子总是鸡飞狗跳的。不到十一月就会走路，手拿爸爸的一只乒乓球拍，院子晃荡着想去哪去哪。那个年代哪有保姆，家里也没有老人能帮助照顾，大人们都需要上班，只能拜托二爷爷（爷爷的二弟）家的奶奶帮忙照看，因为当时只有二奶奶属于全职家庭主妇。
在爸爸七岁时，奶奶就因病去世了，所以我也没享受过自己奶奶的关爱。从小到大总听爸爸说，奶奶性格善良、温柔、脾气特好，只有一个缺点就是有严重的重男轻女心。如果奶奶在世看到我，那岂不是要天天捧在手心。所以一有委屈（注：准确的说是淘气，挨老爸打的时候），我就在想如果奶奶在世，躺在她的膝盖上，老爹是不是要帮我拿好吃的，哄我？
不过有时福祸并不一定，虽然亲奶奶没见过，可是二奶奶对我真比自己的儿子（注：也就是我的小叔）还好。
这不，我晃荡着拎着球拍就奔着二奶奶养的小鸡去了，真有意思。现在想想，我可能那时有做科学家的潜质，这一上午就蹲在鸡圈里一动不动在研究。在研究什么呢？研究为什么小鸡从我身边过，拿着球拍拍下去，它就不起来了？很遗憾，我这天才的科学家潜质，在爸爸回来后，伴随着屁股蛋子上一顿巴掌，就被扼杀在摇篮中了。可惜了了！——来自于妈妈的回忆
我到了两岁，显然建筑师的潜质爆发了，没事就开始用脚步丈量院子的大小、三家人房子的高低和屋顶平台的尺寸，跟着我的“导师”也就是比我只大三岁的小叔。基本上院里的一草一木、一砖一瓦都被我们探查过了，时不时还会在墙根儿、屋顶平台或者通往二楼的外置楼梯上留下我们湿漉漉、骚烘烘的记号。一样，晚上回来，一个挨吵、一个挨打，妥了，建筑师的潜质也早早的被扼杀了。——来自于妈妈的回忆
不过与好奇心相比，任何恐吓和逼迫都是纸老虎。
白天没事还是到处调皮，上午去三爷爷家的鱼缸里抓鱼去了，中午竟然在爸爸养的兔子笼里睡着了，下午又去二爷爷家，跟我小叔正方便面吃啦!弄得二奶奶跟着屁股后面找我、劝说、擦药油、喂吃的、洗脸洗手等等。跑不了，爸爸妈妈晚上回家，要么被打屁股，要么就是被吵一顿。男孩子么，就是这么皮，没办法。
没多久爸爸妈妈觉得给二奶奶带来太多麻烦，于是只好商量，想找个幼儿园给我送出去，可是最低年龄要求也是三岁，差的多，就这样到处想办法，仍没能解决。还好妈妈有个同事说，有育红班专门接收我这年龄段的，就是为了双职工家庭准备的，这才让爸爸妈妈看到了希望，正好就在我们家附近就有一个公立的，大事妥也。——来自于爸爸妈妈痛苦的回忆
