北国京中，四时八节，冬日漫长，夏日苦短。
宫城四方，红墙黄瓦，东南角望星台高悬，为前朝祭祀仪典重地，如今几近荒废。
夜凉如水，两名新晋的小宫娥，轻纱红裙，乌发高绾，偷偷溜到此处登高，观一片星汉灿烂。
“我阿娘说过，那是银河。”
一人满眼激动，指向头顶那片星河，对另一个道。
“牛郎织女，隔着的就是那条河。”
那人听过，不为所动。
“天上怎么会有河，你阿娘诓你的。”
简短一句，噎死人。
“佛莲，你真无趣，我怎么同你分在一处值守。”
“冬凌，你我在一处自是因为你吃得太多，会抢了旁人的口粮，而我吃得最少，哪怕被你抢过，我也饿不死。”
“好啊，我这就让你尝尝饿的滋味。”
“来啊，谁怕谁。”
两团火红滚在一处，本是玩闹，却失了分寸，二十几级台阶，就这么直直滚了下去。
待得停下，两人头晕目眩，眼前不知何时多了个人，年龄不大，一袭暗色宫装看不出身份，口气却是不善。
“深夜之时，在宫城之内嬉戏打闹，你二人，可知罪？”
“你…你凶什么凶，唬…唬谁呢？”
到底冬凌机灵，上上下下将那人打量一通，先发制人。
“你…你一身常服，发未簪玉，无人随侍，连…连盏宫灯都未掌，定是哪里来的小内监…”
说着，她暗暗扯了一旁尤在呆愣之人的衣袖，小声道：“快遛，这里没人且黑，他不一定认得我们。”
“哦…”
“快，就现在。”
到底心里没底，临逃跑之前，冬凌不忘狠狠推了那人一把。
只是，她撩起纱裙跑出老远，才发现原本跟在背后的人仍在原地立着不动。
“唉，缺心眼儿，就是缺心眼儿，没救了。”
狠狠跺了跺脚，冬凌做那林中纷飞鸟，大难临头，各自逃命，被她丢下的一只留在事发当场，未觉有丝毫不妥。
“这里这么黑，你为何不掌灯呢？”
佛莲抬手仔细为身边的人掸过衣衫之上的尘土，疑惑道。
“磕到哪里也瞧不清楚，难道内监都如此拮据？”
“我…不是内监。”
恰逢月隐入云，她身前立着的人，神色晦暗不明。
“你，怎的不逃跑？”
“你不过是个穷内监，我跑什么？”
眉心微蹙，佛莲不解。
“我已说过，我不是内监。”
沉默片刻，那人咬牙，试图争辩。
“做内监有什么丢人的，为何肯不认？”
“我说了，我不是。”
“我不信。”
“那，你信谁？”
“自然是冬凌，她脑筋活转弯快，你看她刚才多机灵，不像我，想一件事都要好久。”
“我，明白了。”
一声长叹，那人不再做任何解释。
这小宫娥，怕不是个傻的？
应该是吧，肯定是的，必然是的。
瞧他静立不动，默不作声，似是深觉那内监二字有辱身份，佛莲指尖在额角发丝之上绕了绕，再问。
“你来此，当是值夜，对吧？”
“不是。”
“那是，出恭？”
“亦不是。”
“我知道了，你是想同我们一样，登高，观星，是不是？”
“我…”
耳边的声音带明显的雀跃和欣喜，顾念生微怔，口中那个“不”字卡了片刻，便没能再说出来。
她，这是在，高兴什么呢？
“走，我带你去那更高处。”
不等他拒绝，空着的掌心已多了只小手，温热柔软纤细，他想，约莫也很小巧可爱。
生带眼疾，他白日里视物不清，夜色晦暗目力更差，根本分不出脚下哪里是平路，哪里是阶梯，好在她个头小步子更小，引着他却是刚刚好。
“到了。”
站定高台之上，佛莲指着方才冬凌说的那道星河对他说道：“告诉你个秘密，天上也是有河的。”
“那是，银河。”
“银河，难道不是河吗？”
“自然，不是。”
“既不是河，为何唤它做河？”
“因为，它像…”
唉，还是，算了吧。
闭口，顾念生微微仰头，放弃同身边这傻丫头的任何争辩。
银河到底像不像河，是不是河，于他，有何意义？
星幕漫布，天光洒下，柔和无比，落入他眼中，不过一片平淡单调的黑，奈何有人意见偏偏同他大相迳庭。
“你眼睛里，也有星星呢。”
侧身低头，他蹙眉不解，再开口，已忘了平素忌讳。
“你，不怕吗？”
“怕什么？”
“…”
他一时无言，她歪头，疑惑，片刻之后，来了更多的兴致。
“在我家乡，有成片成片的海子，就是这样碧蓝颜色，好看得很，晚上，有星星落在里面，一闪一闪地，像在对人眨眼睛，你眼里盛着的星星，更好看。”
微微一怔，顾念生忽然有些想瞧瞧眼前这小丫头的傻模样。
“是吗？”
“当然。”
“你喜欢观星？”
“嗯。”
重重点头，佛莲忽而再问：“你可知道，冬凌说的牛郎织女是什么？”
“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。”
再是点头，她似有些满意，却又不甚满意。
“诗好听，你的声音也好听，可是…”
“可是什么？”
“可是，为什么他们要哭呢？”
“因为，他们被分开了。”
“被谁分开的呢？”
“天帝。”
“天帝是谁？比陛下还大吗？”
“嗯，还大。”
“真的？”
“真的。”
“你没骗我？”
“没有。”
“可是…”
“可是什么？”
“他们都不懂水性吗？隔着银河，游过去不就好了。”
她歪头望天，他低头抚额。
“我说过，银河，并不是河。”
“那，在诗里面，怎么说是河呢？”
“那只是，打个比方。”
“哦，那，到底我该信哪个呢？”
她忽有些摇摆不定，他蹙眉，理直气壮。
“自是，信我说的。”
“你是谁？”
“我娘，唤我阿生，你呢？”
“我爹叫我二丫。”
“这名字…”
简直粗鄙不堪，哪里上得了宫牌？
他蹙眉，这傻丫头，竟敢诓他，哼。
“如今，我叫佛莲。”
低头摆弄着襟前小小宫铃，她并未瞧见他眼中神情。
“入宫前，我娘在庙里替我求了名字，佛前莲花，佑我在此平平安安。”
“佛莲，我记下了。”
夜色渐稀，东方既白，承风殿偏居东侧之东，与宫墙相隔只一道永巷，日日清晨，总有宫铃伴着水车轱辘碾过之声，悠悠荡荡。
宫门陈旧，朱漆斑驳，匾额高悬，蒙尘日久，戍守在外的羽林卫换防在即，一赭衣内侍冠服整齐神色焦灼，仰头踮脚沿宫道望向西南，终见得一人着绀青色常服，迎着晨曦微光缓步而来。
“殿下，您可回来了。”
匆忙几步迎上前去，方庆云悄悄抹了一把额上冷汗。
“赵侍卫还有一刻就要换班，若是您再不回来，他怕是要挨杖刑。”
“已经，这么晚了吗？”
身子一顿，顾念生蹙眉，原本闭着的双眼似乎想要睁开，衣袖的一角已被人轻轻扯了扯。
“殿下，这里…”
“哦。”
骤然回神，他脚步不停，无需指引，一路行来，亦半点无碍。
“我走得慢，误了时间，庆云，随我进来。”
“是。”
身后宫门紧闭，隐有落锁之声，顾念生缓缓睁眼，日光熹微，好过入夜之后那一片漆黑。
眼前宫室陈旧，年久失修，虽不至于断壁残垣，却冷冷清清无甚人气，他蹙眉，未再多看一眼。
“去书房，伺候笔墨。”
“是。”
画纸铺就，执笔在手，挥毫泼墨，他胸中未有成竹。
墨色浓淡两相宜，入画深浅未可知。
夏日炎炎，承风殿分不到冰，哪怕晨间，已有些闷热难耐，书房之内亦如此。
方庆云立在一侧，一手打扇，一手备好擦汗的帕子，奈何今日却派不上用场。
十一殿下好兴致，夜游整晚，不思休息，不进早膳，偏来作画，额间汗落亦不在意，不过拿衣袖随手一抹。
这还是他那个在外冷漠少言，处处谨慎持重，行止绝无半点错处的主子吗？
想着想着，这一厢有人已停笔，方庆云低头细看，那画中人宫娥打扮，身量小巧，墨发高束，手拈银铃，眉目却是一片空白。
蹙眉沉思，顾念生横笔在手，墨色饱满，距他唇边不过分毫之距。
下一刻，这点距离，就没了。
口中味道苦涩，他愣住，庆云捂了眼睛。
“殿下，我去打水。”
“等等。”
抬袖随意一抹，庆云眉稍抽了一抽，悄悄溜去井边，顾念生半张脸已乌黑一片，却是毫无所觉，只在心里懊恼。
他怎么就没想起来亲手掐一掐那傻丫头的小脸？
被她一问接一问缠磨半夜，他只知她个子小，竟连她胖瘦都不知，当真窝囊。
佛莲，佛莲，他记下了，她且等着。
“阿嚏，阿嚏，阿嚏。”
“让你跑你不跑，在外疯到四更才回，生了风寒，活该。”
“我身子好着呢。”
揉了揉鼻子，再摸过额头，佛莲蹙眉，随即展颜。
“约莫是娘在念叨我呢。”
“还做美梦呢，快干活。”
眼角余光里，秀芳殿掌事姑姑远远而来，冬凌按下近旁人高高抬着不知深浅的脑袋，手中抹布摆弄得越发勤快。
“姑姑，安好。”
“请姑姑安。”
那身着一袭水色流云缎宫装女子一路前行，沿路自有人问安，偏殿角落清洗地板的两个小宫娥低调再低调，还是没能逃过她的注意。
“见过姑姑。”
“见过，姑姑。”
“冬凌，佛莲。”
“是。”
“是。”
“你二人入宫已有些时日，规矩已有模样，自明日起，冬凌入花房做事，佛莲，入承风殿，为下等宫娥。”
心中陡然一惊，冬凌眼睛睁得老大，险些喊出来，却是强行压下，低头道：“是。”
佛莲似无所觉，跟着应了一声，漫不经心。
待得偏殿再度安静下来，冬凌已是跌坐在地，脸色苍白，似是大祸临头，佛莲眼中仍旧懵懵懂懂。
“你怎么了，早起吃得不够吗？”
“佛莲，你可知那承风殿是个什么地方？”
“能是什么地方，宫城之内不尽是贵人居所，有什么两样？”
佛莲不解，冬凌摇头，浑身都有些哆嗦。
“那里住的，虽是贵人，亦是鬼子，我听说，那位十一殿下诞于中元鬼节，是容淑妃死后所生，天生瞳色有异，命中带煞，主祸乱，克亲近之人。你这傻子去了，怕不是要把命送掉。”
