山姆大叔（Uncle Sam），一直被美国人以戏谑的方式来指代美国政府（United States），在这个语境中，强大与蛮横是它最大的特征。这个国家政府掌管着世界上最多的机密，却守口如瓶，不肯对外透露一个字。
当UFO频繁出现在人类领空时，没有一个国家会像美国这样用如此绝对的态度矢口否认其与外星人的关系。但其中真正令人不解的是：为什么它执意要让人们猜测，却又始终不肯拿出证据澄清事实呢？然而，直到2010年9月26日那一天……
在美国文化中，山姆大叔（Uncle Sam）是一个鹰钩鼻、山羊胡、身材高瘦的中年大叔，时常身着星条旗图案的礼帽和礼服，永远用高傲而固执的眼神对你虎视眈眈。1961年，美国国会正式确认“山姆大叔”为美国的国家象征，并不完全因为他和美国国名相同的首字母缩写“U.S”，那种高高在上盛气凌人的胜利者作风，或许更符合这个当今世界唯一的超级大国的个性。
既然是头号强国，美国政府毫无疑问掌握着这个星球上最多的秘密，但没有谁能轻易撬开山姆大叔的嘴。虽然维基解密先是泄露了美军滥杀伊拉克平民的丑闻，随后又将数十万份政府外交电文公诸于众，气得山姆大叔向国际刑警组织施压对创始人朱利安·阿桑奇发布红色通缉令，但这些都不是他手中最不可告人的秘密。
很早以前就有人怀疑，二战后的美国几乎凭一己之力引领了第三次科技革命，在没有任何基础的情况下开发了超音速飞机、登月火箭和电子计算机等新技术，让前苏联都望尘莫及。这听上去就像一个奇迹，但创造奇迹的过程并不单纯。美国如何在这么短的时间里研发出之前人们甚至无法想象的新技术？何况才刚刚经历了一场史无前例的残酷战争？山姆大叔真的只是一个人在战斗？在他背后真的没有人们所不知道的力量支持？而那种力量究竟来自何方？它与美国政府间又存在着怎样的默契？
或许这才是山姆大叔死都不肯透露的事，也是他的命门所在。主流舆论都认为是幸运和努力成就了美国今天的地位，也许吧，但也有另一种可能，这命运的垂青并非来自上帝，而是比人类更发达的外星人。
退役军官们的证言
2010年9月26日，美国华盛顿。
七位美国退役军官在新闻发布会场正襟危坐，为首的是美国前上校罗伯特·萨拉斯，而这次新闻发布会的组织者正是美国著名的UFO研究者罗伯特·哈斯汀斯。
哈斯汀斯生于1950年，父亲曾在美国空军服役。少年时的罗伯特跟随父亲居住在空军基地附近，亲眼目睹过多次UFO光临基地上空的情景。成年后，哈斯汀斯对开始对各种UFO现象进行研究，他发现，小时候的那些目击事件似乎并不那么单纯，它们如此频繁地在美国的军事设施上空出现，一定存在着某种原因。
为此哈斯汀斯查阅了大量政府解密文件，并想方设法地从军队那里寻求答案。他对120名退役军官进行了采访，从他们的口中，哈斯汀斯听到了一个意想不到的秘密，他立刻决定将它公诸于众。
“我们所在的星球，正在被来自另一个世界的生命所造访。”罗伯特·萨拉斯上校在发布会一开始就坚定地宣称道，随即他讲述了他在40多年前一次惊人的经历。
1967年，萨拉斯上校服役于蒙大拿州的拉姆斯特罗姆空军基地。这个基地对于美国军方来说相当重要，因为这里有美军的核武器设施。
当时萨拉斯的职务是洲际弹道导弹发射官，掌管着10枚洲际导弹，这些导弹都是可以安装核弹头的核打击力量。那天萨拉斯像以往一样在地下20米的地方工作，忽然他接到了店面警卫人员的电话，警卫告诉他，天空中出现了一些奇怪的光。
开始萨拉斯并未在意，多年的飞行经验让他觉得那只是大气层折射的光线，但是仅仅过了5分钟，电话再度响起。
这一次警卫的声音变得惊慌失措，他几乎是尖叫着告诉萨拉斯，那是一个散发着亮红色光芒的椭圆形飞行物，直径有9到12米。它一直在基地上空盘旋，他们不知道它是什么，也不知道它盘旋在基地上空有什么目的。
萨拉斯这才立刻警觉起来，他的第一反应是：那是敌人的飞行器，但他想不出地球上有哪个国家能造出圆形的飞行器，并躲过雷达的层层监视进入美国领土深处的蒙大拿州，如果真是这样，那后果相当严重。于是萨拉斯命令无论如何要把这个飞行物拦在基地外。但随即，更加不可思议的事发生了。
萨拉斯的控制台上忽然亮起了红灯，而控制台正操控着他掌管的那10枚洲际导弹，红灯意味着所有的导弹都不在发射状态，也就是说，控制系统彻底失去了对导弹的控制。这让萨拉斯大为震惊。一般来说，管理严密的洲际导弹几乎不可能失灵，即使偶尔故障，也绝对不会10枚导弹同时失灵。
萨拉斯立即下令检查控制系统，但工作人员没有发现任何故障，仿佛是某种神秘力量接管了这些武器。萨拉斯有些不知所措，不过令他松了一口气的是，这时地面发来报告，那个不明飞行物消失了，没有人知道它是怎么消失的。
然而武器故障一直没有解除，工作人员怎么也检查不出原因，所有人都忧心忡忡。但是一天之后，一切又恢复了正常，就像从来没有出过问题一样。萨拉斯认为基地里发生的这一切都和那个不明飞行物有关，他开始确信那不是敌人的飞机，那就是一个UFO。
在事件发生后没多久，萨拉斯的上司单独找到他，命令他签署保密协定，宣誓对此“永远保持沉默”，甚至不得和家人谈起。
另一位退役军官布鲁斯·芬斯特马切尔上校也讲述了他在1976年的经历。冷战期间，布鲁斯负责控制几个瞄准前苏联的洲际导弹，那时他在怀俄明州的沃伦空军基地服役。和萨拉斯上校一样，布鲁斯收到了警报，一个巨大的UFO出现在基地上空。
“那个物体很大，像一个中间突出一块的很大的雪茄，就那样安静地在上空盘旋着，发射出红色和蓝色的光。”布鲁斯这样形容道。
随后那个UFO突然加快了速度，在几个导弹发射井上空迅速移动。而在这个时候，布鲁斯控制的洲际导弹也完全失效了，直到那个UFO消失，才突然恢复。事后布鲁斯也收到警告：对此事永远保持沉默。
参与发布会的7名军官几乎人人都有这样的经历——UFO出现时核武器失灵，而且找不到任何技术层面的解释。据哈斯汀斯宣称，在他所采访的120位军官中，UFO的存在根本不是秘密。大多数军官相信，这些UFO展示了他们的力量，瘫痪美军最先进的武器系统，几乎毋庸置疑就是外星人的飞行器。而外星人将目标瞄准美军的核设施必然有他们的目的，或许是某种讯号。但军官们都不约而同地被军方要求保持缄默，把秘密带进坟墓。
几十年后，军官们才终于打破沉默，他们表示自己只是不想让世人继续蒙在鼓里。外星人非常先进而强大，人类的军事力量在他们面前不堪一击，却仍然不遗余力地把大量的金钱用来制造武器，这其实是一种很不明智的做法。
哈斯汀斯则认为，外星人瘫痪美军核武器系统是对人类的一种警告：不要认为自己已经足够强大，可以完全掌控破坏力巨大的核武器，这种行为是在玩火。但更让他感兴趣的是美国军方和政府的态度：他们对发生的每一件事都采取了带有威胁性的强力保密，从不对外界泄露一点消息。
美国不会对此感到担忧吗？答案或许正相反，而且山姆大叔对这些事件的保密程度甚至高于那些重大的国际外交问题：几十年来人们可以查阅到与越战相关的许多信息，但是对政府军方和外星人曾有的接触，除了最近才现身的退役军官证词，还从未得到过一份清晰的资料。
这其中隐藏着怎样的玄机呢？
“Majestic 12”的秘密
1947年，坠毁在美国新墨西哥州小镇罗斯威尔的UFO让美国政府和外星人结下了不解之缘，这种剪不断理还乱的关系一直持续到现在。但有些人相信，在这场关系中，处于主导地位的其实是美国政府。
1947年9月24日，罗斯威尔事件发生近三个月后，当时的美国总统哈里·杜鲁门签发了一道命令，成立一个由科学家、军官以及政府官员组成的调查委员会，代号“Majestic 12”，即“庄严的12”（以下称MJ 12），负责调查在这起外星飞船坠毁事件后UFO的活动情况，当然，这项调查行动以及内容都属于顶级机密。
关于“MJ 12”委员会确实存在的证据最早出现在1984年，原始资料中是这样叙述的：
“MJ 12小组……在杜鲁门总统的授权下成立于1947年9月24日，其成员由范内瓦·布什（Vannevar Bush）博士和国防部长詹姆斯·弗雷斯特尔（James Forrestal）推荐。”
随后联邦调查局对这些文件进行了调查，认为它们是伪造的，但是许多人并不相信这个结论。1947至1952年间，坠落的外星飞行器不止一架，军方还在其中发现了外星人的尸体，这无法不引起政府的重视。
MJ 12调查委员会由6位科学家和6位官方人士组成，他们不但负责对各类UFO事件的目击情况、坠落的UFO残骸进行调查，某种程度上说，还负责和外星人的接触工作。
而在艾森豪威尔时代，这项计划得到了更多的支持，大概由于艾森豪威尔的军人背景，他更关心与战争相关的事宜。那个时候正是冷战初期，美苏之间剑拔弩张，率先与外星人取得联系对美国来说毫无疑问是十分有利的。之前基于这种考虑而对罗斯威尔外星飞船回收事件以及其后的多起UFO坠毁内幕严格保密的做法在艾森豪威尔任内得到加强，升格为美国政府的最高机密。
尽管政府一直予以坚决的否认，但是仍然有知情者表示，美军在罗斯威尔坠机现场发现了外星人的尸体，并藏匿到一个秘密基地，和飞船残骸一起用于研究。然而研究结果究竟如何则不得而知。不过有一种说法却认为，研究残骸并不是美军的真正目的，他们希望的其实是和UFO背后的外星人取得联系。
按照MJ 12的分析，几年来所发生的事故对于外星人来说都是意外，他们原本不打算出现在人类面前，如今不得已暴露了自己的身份，可想而知，他们会比人类更加焦虑，这反而是一个可以利用的机会。美国政府要做的就是对事件严格保密，以此为筹码通过官方渠道引诱外星人出现，和他们进行谈判，从中攫取利益。当然，MJ 12委员会将全权负责这项工作。
人们不知道MJ 12具体是如何运筹的，但很显然，他们最终达到了希望的目的，这也证明他们的判断没有错。不久以后，美国政府和外星人取得了联系，并举行了一系列秘密会谈，有人说，地点就在神秘的51区。50年代早期，常常有附近居民看到基地中有神秘的发光飞行物进入，并且时常戒备森严，有些人相信，那就是在基地中降落的UFO，因而从罗斯威尔和阿兹台克回收来的残骸也一定藏在那里。
