登陆注册
8295900000032

第32章 郁达夫读书要有主见

郁达夫(1896~1946年)作家。浙江富阳人。早年留日,参加创造社。抗战时在新加坡、印尼。为日寇杀害。作品辑有《郁达夫全集》、《郁达夫诗词集》。

世上成大学问者,没有不读书的,郁达夫就是一个爱读书的人。他的一生离不开读书,他以读书为乐,为了多读书,甚至住在图书馆附近,读书使他走上了战斗的道路。

“如同哥伦布发现新大陆时的快感”

少年时代的郁达夫就养成了读书的习惯。有一年,他放暑假从浙江嘉兴回富阳故乡路经杭州时,摸着口袋里还有一点余钱,他不去湖山寻景,而是从杭州梅花碑的旧书铺里买了一大堆书。这一大堆书里,他最喜欢的有三部书:一部是黎城靳氏的《吴诗集览》,因为清初诗人吴梅村的夫人姓郁,他当时虽还不十分懂得诗的好坏,但一想到他和郁氏有姻戚关系时,就莫名其妙地感到了一种亲切。一部是无名氏编的《庚子拳匪始末记》,这一部书从戊戌政变说起,说到六君子的被害,李莲英的受宠,八国联军的入京,紫禁城的纵火等,激起了郁达夫的义愤。还有一部是署名曲阜鲁阳生孔氏编定的《普天忠愤集》,内录甲午前后的奏章议论、诗词赋颂等慷慨激昂的文章。郁达夫读了这三部书后,他觉得“中国还有不少的人才,亡国大约是不会亡的。”又认为自己出世太迟了,既不能见吴梅村那样的诗人,与他做朋友,又不曾躬逢甲午庚子的两次大难,去尝一尝打战的滋味。

暑假后,郁达夫转学到了杭州。由于他是个插班生,又不善于交际,空余的时间和精力即转向了书本。每当周日,他畅游旧书铺后,手夹书籍,上大街小面馆吃一碗清面,心里是又懊恨又快慰。恨的是一碗清面又浪费了几个铜钱,快慰的是一边吃面一边翻阅书本时的那一种欣喜;这欣喜正如他所说的“如同哥伦布发现新大陆时的快感一样”。

郁达夫的诗是写得很好的,指引他作诗词的门径是《留青诗集》、《沧浪诗话》和《白香词谱》。《西湖佳话》中的每个短篇,他起码读了两遍以上,以后又读了当时流行的各种传奇杂剧。在广泛读书的基础上,他用笔名寄出了第一篇文稿,被刊载在《全浙公报》上。

1910年放寒假之前,郁达夫对当时闭塞、保守的学校教育感到绝望,就自己定了一个计划,打算回家去自修。他觉得:第一,外界社会的声气不可不通,因此首先要订一份上海发行的日报;第二,家里所藏的四部旧书,虽然不多,但也尽够两三年的翻读;第三,他已读完了第三册英语的文法,只要刻苦用功,定会比在这种教会学校里受奴隶教育、进步又慢的半死状态要痛快。于是,他私自决定了这个大胆的计划,在放寒假的前几天,去添买了一些自修用的书籍就回家乡了。

郁达夫在家独居苦学了两年。每天起床后,先读一个钟头的外文,早餐后到中午是读中国书的时间,一部《资治通鉴》和两部唐宋诗文集就是他当时的必读课本。下午再看一些自然科学书,阅读由上海寄来的隔天日报。

报纸如同渴望好的可口的饮食品一样

郁达夫喜欢阅读新杂志,他所读的杂志,其中有些为他人所忽视,如1919年创刊的英国文艺界的权威月刊伦敦《默叩利》杂志。这份杂志曾在英国培养了许多诗人和小说家,也给了英国的文学青年以帮助和指导。郁达夫在认真阅读后,自感受益匪浅。他说:“它的立论不偏不党,光明正大,介绍书籍,批评作品的富有意义,是为全世界一般爱好文艺的人所公认的。”他从该杂志的创刊期起一直到其停刊(因不得已的原因未买到的除外),每一期都是从头至尾细细地阅读和欣赏。

30年代的郁达夫,如饥似渴地阅读了不少的报纸,他说:“大约像我们这样的中年人,在四十岁上下的人,总都有一种对新闻报纸饥渴感的怪癖。在我们的日常生活里,若把读报这一件事情除去,那么,我想不管生活过得如何美满,总会感觉到一种大大的缺憾,如少吃一顿饭,或饭后少抽一支烟一样。”他把报纸比喻为可口的饮食品,希望报纸能与时俱进地增加它的内容、色味。

在郁达夫远走南洋时,他常看《星中日报》,还著文说:“《星中日报》出世已经有四年了:它的幼稚时代,我不曾见到,可是自三周岁、四周岁的这一段童年,我却亲自在旁边守视着,我觉得它正在一寸一寸伸展,如幼虫长成为小动物一样,它的翅膀坚强起来了,由会爬到了会飞,而祖国的抗战,欧洲的战事更在最短时期中增强了它的飞行的能力。”郁达夫认为,《星中日报》虽不能说完全能够充实他对报纸饥渴感的全部,但觉得它也已具备了可以成为一种独立饮食品的资格。

“我有两个库,文库和武库”

1933年,郁达夫移居浙江杭州,卜居城东北场官弄,自筑“风雨茅庐”,取《诗经》“风雨如晦,鸡鸣不已”之意。堂中挂有集龚自珍诗句的楹联:“避席畏闻文字狱,著书都为稻粱谋”。他打算寄居杭州,安安静静地读书。场官弄近邻是拥有文澜阁四库全书的浙江省图书馆,他住处的对面是当时被用作储藏兵器的相国寺,他常诙谐地说:“我有两个库,文库和武库。”

郁达夫一生最大的嗜好,就是买书。他一生究竟买了多少书?无从考证。仅从他1921年10月到1923年4月的日记来看,这四百六十多天中记载去书店买书的就有一百天。

他买书一是为了充实自己,其次是为了开阔视野,将外国优秀作品介绍给中国读者。他读了迈衣爱氏的小说后说:迈衣爱氏是一个新近的作家,他的小说雄壮伟大有俄国风,中国人大约还没有读过他的东西,我打算读完后,为他介绍一下,可使中国目下的那些英文学家晓得晓得。郁达夫为了写好历史小说,出高价买了《酌中志》。

郁达夫买书竟到了爱屋及乌的地步。有如他特别偏爱两当轩主黄仲则,也就颇爱黄仲则挚友左甫著的一部“眉批黄仲则语”的《念苑斋诗集》,所以出重价买了来。他常重复买同一本书的不同版本,如有的“都系因版子清晰可爱,重买之书”;有的是被人借走后没有归还,“所以只好再买一本”;有的是既属罕见,却又价廉,得之如获至宝,如此多买几本也无妨。40年代初,郁达夫在新加坡侨居的几年。收入不错,那里的原版图书多而便宜,他大量阅读并搜集。有时还在同一天内两次上同一书店去购书,一去就买几本,每次少则花五六元,多则花几十元,买书对他来说是个莫大快乐。他说,有时因“经济不充裕,想买书不能买,所感到的痛苦,比肉体上的饥寒还要难受。”在那里,郁达夫先后读了三千多册英文书籍,仍是采用当年留学日本的读书习惯,一夜看一本。有人问:为什么不看中文书,连一部《辞源》也不买?他回答说:“九岁会做诗,十八岁赴日本留学,读的中文数以万计,专攻过《辞源》,现在应该多读英文书。”

不大的风雨茅庐,大书房中三面沿壁排列着落地高大的书架,密密层层地放着中、英、日、德、法各国文字的书籍。仅是英国十八、十九世纪的名家小说和诗集,他大多收购齐了。真是坐拥书城,洋洋大观。

“死书虽也不可不读,可是也不可多读”

1931年元旦,郁达夫在《读书月刊》发表《学文学的人》一文,告诫爱好文学的青年:“文学理论原可以启发思维,当然是很重要。但是有实力的作品,却比理论还要雄辩,还能够帮助启发我们这些实学的人。”

他对文学青年的读书要求是:第一,中国文字总要弄到清通的地步;第二,要能够读得懂文言文;第三,能通一点外国文更好,可以去直接看外国书,不通外国文,也须看看三四十年来的已有定评的翻译书籍;第四,读书虽然是愈多愈好,但须有系统,不可乱读,这便是节省时间精力的一法;第五,读书的时候,总要自己存一个主见,切不可盲从,受那些半通不通的批评家之愚。

1933年6月5日,郁达夫在《青年界》第三卷第四号上向读者推荐《英文文艺批评书目举要》。他把推荐书目分为:A.以文艺批评的历史为内容者;B.集众说而供给材料源流者;C.适用于大学作课本者;D.用文学概论的讲法,而对于文艺批评也有助益者;E.批评文钞。这些书均浅显易读,也容易买到。他说:“中国书籍在近十年内所翻译者,重复不少。尤其是关于新兴文艺的书籍很多,对于这些,尚未一一看过,不敢冒昧推荐,但觉得鲁迅先生所监译的几种总可以一读。”

当有人问道:想做一篇关于“五四”以来的中国文学的论文,应该看些什么书籍来作参考?他答:“若以作家为中心的论文,则只能看看个人的著作集,好在中国的新作家也并没有同外国那么的多。若以文艺团体为中心的研究,则初期可去翻《新青年》、《新思潮》等旧杂志,后期的可去看《小说月报》、《创造》、《语丝》、《萌芽》、《向导》、《文学导报》、《文学月报》以及《新月》等。”“我从前只劝人多读多写多思想,现在却要劝人去读活的人生社会的教科书了,死书虽也不可不读,可是也不可多读。”

曾经有人问郁达夫:“你所喜爱的文艺读物是什么?”他在福州《小民报·新村·每周文坛》(1936年9月6日)上答:鲁迅的《野草》,茅盾的《子夜》,沈从文的《阿丽思漫游中国》。

“书即是人,人亦即是书”

法国作家罗曼·罗兰说过,把人当作书读。

1935年9月27日,郁达夫在《立报·言林》上发表了《人与书》一文,把人与书的亲密关系细细道来:

书本原是人类思想的结晶,也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义,它供给了知识的乳料。世界上的大思想家和大发明家,都从书堆中进去,再从书堆中出来。

因书本与人类关联之亲密,所以古来学者多把书本当作人类的朋友看待。史曼儿说得好:“一个人常常靠了他所读的书而出名,正像他靠着所交的朋友而出名一样;因为书本和人们一样,也有交谊。一个人应该生活在很好的友伴中间,无论是书或是人。”

而诗人高法莱却把人生当作书本来看,他说:“一个人好像一本书,人诞生,即为书的封面;其洗礼即为题赠;其啼笑即为序言;其童年即为卷首之论见;其生活即为内容;其罪恶即为印误;其忏悔即为书背之勘误表;有大本的书,有小册的书,有用牛皮纸印的,有用薄纸的,其内容有值得一读的,有不值的。可是最后的一页上,总有一个‘全书完’的字样。”

朱守芬上海社会科学院历史研究所

同类推荐
  • 尼采箴言录

    尼采箴言录

    本书分为人生·命运、宗教·信仰、平凡·伟大、哲学·哲理、道德·修养、知识·认识、读书·写作、以自信·自强以及尼采年谱等内容。
  • 健康习惯指导

    健康习惯指导

    只有保持健康的生活习惯人生才会更美好,当然良好、健康的生活习惯的培养是一个逐渐积累的过程,是需要用心耕耘才能完成的。习惯的养成是需要技能的,而技能必然包含一系列指标与规范的和谐混成。不同年龄的孩子需要养成哪些良好习惯?培养这些习惯应采取哪些具体步骤?应达到什么样的规范标准?本书为您解答。
  • 与心对话

    与心对话

    如何善待受之父母的生命?如何营造和谐的人际关系场?如何将人生所得回馈周边?如何实现心灵的豁达与宁邃?放下我执,从容应对人生无常,淡看名利得失,舍得所有,安顿心灵,嘎玛仁波切从亲身体悟出发,深入浅出,阐述了生命循环规律、人生要义和开启心灵智慧的方便法则:只要经常洗心、静心,就会顺心、安心,就会有积极快乐、圆满充实的人生通途。
  • 我最想要的形象礼仪书:做优雅有礼的得体女人

    我最想要的形象礼仪书:做优雅有礼的得体女人

    在现代生活中,女人们从服饰打扮、举止言谈、气质风度、文明礼貌等各个方面在做着尽善尽美的改变,因为这一切的细节都可能决定着她们的前程和命运。沿着古老的文明走到今天,女性已逐渐由幕后走到了台前,越来越多的社会生活需要女性参与、融人乃至主导,因此对女性的形象礼仪也提出了新的要求。女人们也用自身独特的形象礼仪为这个世界缔造着温暖和美丽。
  • 现代礼仪大全

    现代礼仪大全

    人与人生活在社会这个大家庭里,注重礼节,讲究礼仪,追求文明,掌握交往原则,融洽人际关系,这是每一个向往成功的有志者必修的一门课,也是自尊与尊重他人的表现。通过礼仪的教育和训练能够帮助人们树立起一种内心的道德信念和礼貌修养准则,这样就会获得一种内在的力量。在与他人交往时,就会自觉按礼仪规范去做,就能使大家相处得和谐、愉快。谁都喜欢同一个彬彬有礼的人相处,而不愿意和一个粗鲁无礼的人接近,可谓“礼多人不怪”。礼仪被公认为是协调人际关系的行为准则,在西方社会把礼仪视为人生成功的第一课。“没有礼仪,就没有事业的成功”是所有成功者的并识。
热门推荐
  • 蕴仙

    蕴仙

    陈封从仙界堕入凡界,成为宋国文臣之子。无奈家道变故,流落四方。快意恩仇的侠行,让他体会到仙界不曾有的畅意。时光流逝,谁在叹息?他不是霸主,是一方难缠的狠敌!
  • 夜星随月

    夜星随月

    六年前,情爱的懵懵懂懂,她不过心动,心动维系那晚明月当空......六年后,她重新遇见了他,他对她一丝丝的温柔,她以为他对她还是有情,没想到竟是......前世的痴痴等待,明月星空,“愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁。”而今生,明月当空,星星能否缭绕?
  • 坑爹系统之我是萝莉

    坑爹系统之我是萝莉

    惊!我一个比钢铁还钢铁的直男居然……成了萝莉?不仅如此,还有个坑爹系统在线!逼我!做萝莉!不做,抹杀电击一条龙服务,保证灰飞烟灭的那种哦。试问还有谁比我悲催。
  • 闪婚后遗症

    闪婚后遗症

    闪婚的后遗症就像是在感情上加杠杆,直至泡沫化太严重输得一败涂地,还想着拼命抄底,一回头,却发现资金被冻结了。伪装成我的偷窃者使我无辜承担巨额赔款,游走在生死边缘,我用一纸婚书换来暂时的安定,却再次重遇失散八年的他,盘旋的暴风雨在这一刻真正降临。捉摸不透的丈夫;雾里探花的故人;居心叵测的同伴,已过百年的老宅;相貌重叠的旧照;消失已久的部门。这一切都随着一个未知的项目崭露头角,我开始踏上一条用DV记录出差过程的不归路…梧桐树下情深深,毛絮纷飞意绵绵,百年金陵尘缘尽,回首紫金梦相随。--情节虚构,请勿模仿
  • 豪门总裁放过我:醉后爱上你

    豪门总裁放过我:醉后爱上你

    她不过是有事相求与他,醉后却把他给睡了。她是对感情大大咧咧的假小子,碰上他就好像碰到了阎王爷,她不要命了才会往他跟前凑。而他是则是D城里咳嗽一声地都要抖一抖的‘权少’,怎么能容这么个小女人睡了自己就拍拍屁股当没事儿人?“宁宁,你过来!”方时佑面无表情的盯着躲在墙角的宁夏。这男人就是有这样的本事,不说话也能把她吓个半死。宁夏咬紧自己不停打架的牙,不知该如何说出那个‘不’字。偶知真相,他才知道他与她不过是你求我需。狠心走开,却抵不过她一次次出现在他的面前,周旋于各色男人之间……“方少,求你放过我...放过我,好不好?”最终的她,却泣不成声的求他饶了她。
  • 恶魔下场

    恶魔下场

    本书分为希特勒、墨索里尼、东条英机三部分,具体内容包括:流落维也纳街头的三流画家、摒弃俸禄投身政治的高级掮客、年少轻狂多次被驱逐出境、武士道造就的狂人军官等。
  • 这里是感染某SCP博士的日常

    这里是感染某SCP博士的日常

    主角Yankee是研究病毒的天才,年仅18岁就成了病毒学博士,被人称为“病毒界克星”。一天,一个自称SCP基金会的组织找上他,邀请他来基金会工作。在那些神秘人的描述下,Yankee决定加入SCP基金会,成为一个负责SCP-008的博士。但一次收容失效,彻底改变了他的命运……PS:主角为作者自创,官方里面并无此人,所以请不要拿官方来怼作者,谢谢;再说,基金会很支持创作的,不是吗?(本书遵守CC协议3.0,请读者们放心食用;作者学生党,不定期更新,也请做好几个月不更的准备)
  • 恋上耽美:黑白

    恋上耽美:黑白

    怪盗基德【黑羽快斗】x白马探关于名侦探柯南【魔术快斗or怪盗基德1412】的耽美同人
  • 女尊之男神进化史

    女尊之男神进化史

    韩以琛一直在想,为什么自己会沦落到这个地步。这个世界于二十一世纪基本相似,只有一点,大大不同,那就是,这里掌权的全是女人,女总理,女富商,女。。。刚穿到这个五岁小男孩的身上时,本以为自己是下一个龙傲天,没想到,上帝给他开了一个大大的玩笑。初来乍到,韩以琛,不甘过,烦心过,但经过十年左右的相处,他慢慢接受现实,苦中作乐,也总算领略了一把女人的悲哀了,有一句话说得好,生活就像□□,既然反抗不了,就尽情的享受吧!请收藏喔~~~~保证不吭~谢谢大家,谢谢一直支持的我的书迷们!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!