登陆注册
83414900000003

第3章 《园林与人间命运》:元春省亲:一束盛世焰火

贾府的管事奴才赖大劳苦功高,他的儿子赖尚荣通过主人的运作,保举为一个县官。为表示谢恩,赖大家摆酒唱戏,请贾母带着王夫人、薛姨妈及宝玉姐妹过来赏光。赖大家也有一个园子,《红楼梦》中描绘道:“那花园虽不及大观园,却也十分齐整宽阔,泉石林木,楼阁亭轩,也有好几处惊人骇目的。”(《红楼梦》第四十七回)

赖大只是一个贾府家奴,但富裕以后也要盖豪宅、修园林,当然他家没有财力和胆量修个花园超过大观园。但不论主仆,家族的威风似乎都要用园林和豪宅来烘托,就如富贵人衣锦还乡一样,修建园林不仅仅是主人家用来享受的,而是向社会显示自己社会地位的最好方式。

所以说,园林不仅仅是自己看的,更是给外人看的。尽管那时候大户人家的园林不对公众开放,但用一堵高墙圈起一座园子,就是用无声的语言在说:咱家家运正隆,势力甚大,过往人等小心点。

贾府修大观园,和乾隆爷修圆明园,慈禧太后差修颐和园差不多;也和北方农村一个富了的老乡花钱修门楼一样的道理。

中国园林之胜,独步天下,虽然经过白云苍狗的世事变幻,许多园林成了废墟,“最是楚宫俱泯灭,舟人指点到今疑”(唐杜甫《咏怀古迹·其二》),供后人抒怀古之幽情。另一些园林今天还存在,已经成了全体人民的财产,被有关部门圈起来向人民售门票赚钱,但又有多少人知道这些犹存的园林几番易手?当初的主人是谁?

以前我总以为中国人爱修园林是因为天性爱美,后来才渐渐明白,爱美之心对修园林的动机来说,根本不是主要的,主要就是来张扬主人家的气派。元春省亲就停留半天,贾府却要花巨资修那样一个豪华的大观园,尽管当时贾府财政状况已显窘境,然而大观园非修不可,这笔钱在当时的政治生态下不能节省。同样的道理,号称“十全老人”的富贵皇帝乾隆爷在位时,清朝国力强盛,他集中了能工巧匠修建了让国内外人士赞叹不已的圆明园;慈禧太后当国时,大清的国势一天不如一天,但为了老佛爷的六十大寿,哪怕挪用办海军的钱,也要重修颐和园;明清时扬州赚了大钱的盐商,苏州退休回家的大官,也大多不惜花巨款修建园林。

中国古代的政治其实真正是“以人为本”的,但这个“人”当然不是普通大众,而是大人物,即拥有权力、一言九鼎的人,一切的活动都必须围绕他转,而修园林就如今天的妙龄女郎买时装一样,是一种给自己长脸添彩的奢侈性消费。因此,贾府就是东借西挪也要把大观园修起来,来显示贾府依然有公侯之家的气派,也显示对皇家的忠诚。大清哪怕内忧外患不断,当家人老佛爷的生日是不能简单了事的,因为老佛爷有面子就等于大清国有面子,这颐和园非得重修不可。那些发财的商人、致仕的官员,要在地方显示自己的地位,获得别人尊重和艳羡,也是修园林。

世上是否真有大观园我不知道,但贾府败落后,它要么废弃要么落入新贵的手中。北京城里尚存的恭王府、明珠府等园子,它们的历史就是一个个显赫家族的败落史。乾隆的圆明园再美丽,也挡不住在他后代的手中让英法联军一把大火烧个干净;颐和园的太平景象也改变不了黄海上大清帝国北洋水师的败局。据说朱元璋带领淮西一帮老兄弟打下江山,定都金陵,各勋臣亲贵争相建豪宅、修园子。比如从龙首功之臣的徐达,家里人对建筑工人说,干活好一点,房子给我盖结实,别住着住着就塌了。一位老工人回答说,我参加修建的宅子数不胜数,没有一家是好好住着而房子塌了,大多是宅子还好得很,那家就败落了,大宅子换了主人。

唐人杜牧当年面对西晋首富石崇的金谷园遗址,感慨万千地写了首绝句《金谷园》:

繁华事散逐香尘,流水无情草自春。

日暮东风怨啼鸟,落花犹似坠楼人。

这大观园和世上所有园林一样,它们的命运确与主人的命运关系甚大呀。

《红楼梦》中最重要的两个回目,我认为其一是贾宝玉梦游太虚幻境一节(《红楼梦》第五回),这点和我有同感的朋友想必不少。此节不但交代了红楼中诸多女子的命运以及贾府败亡的最终结局,也定下了这“红楼一梦”的基调——幻灭。其二是元春省亲一节(《红楼梦》第十八回),则以欢乐之表象写悲哀之实质,以盛世之笔墨写末世之真相。

省亲这段,曹公花费了很多的笔墨,详细地写了贾府这个钟鸣鼎食之家,在朝廷中的最大利益维护者贾妃衣锦还乡时的繁华、强盛之象。曹公在文中感叹道:“说不尽这太平气象,富贵风流。”“金门玉户神仙府,桂殿兰宫妃子家。”(这上联金、玉,下联桂、兰大有嚼头。上联和宝玉、宝钗的“金玉良缘”暗合,下联是否指贾桂、贾兰“中兴”贾府“兰桂齐芳”?)

可惜这一切,只是贾府兴盛的回光返照。正如元妃回宫后,命太监送回谜底为炮仗的那则谜语暗示的:“能使妖魔胆尽摧,身如束帛气如雷。一声震得人方恐,回首相看已成灰。”(《红楼梦》第二十二回)

这贾府为了筹办元妃省亲,可以说举全家族之力,花费这么多钱和精力,无非是买了一堆大炮仗、好焰火,热热闹闹办了个贾府的联欢会。可再火爆的场面,再浩大的气势,也改变不了贾府走下坡路的局面。

然而,在那样的政治文化背景下,花大钱买热闹、护面子的接驾行为不能说没有作用。皇权政治就是一种礼仪政治,更古老的氏族政权靠巫术营造的神秘恐怖气息来显示权威、震慑人心。这种礼仪政治可以看作其遗留,皇帝花大量的财力、物力封禅、祭天地、阅兵、修巍峨的陵墓和宫殿,表面上看起来仅仅是营造盛世强大的王朝气魄,实质是通过这种气魄来向臣民做暗示——“普天之下莫非王土”,任何挑战权威的力量在巍巍皇权下都是难以生存的。

朝廷如此,那么各王侯将相,乃至州县官吏,也必定加入这个造盛世之势的大合唱,谁也不甘愿落后。贾府此举既为朝廷的政治昌明、百姓富足的公关形象造势,也为自家圣眷依旧、忠心不贰的公关形象造势。

对于贾府这种“王老二过年一年不如一年”的状况,其实大伙儿心照不宣。老祖宗贾母明白,自己多年攒点钱准备败落时救急;管家的王熙凤、贾琏和代理一段时间内务的探春更是明白。贾府曾经“奇货可居”的秦可卿,也很明白。(秦可卿身世显赫,绝不是一个穷文官抱养的弃婴,这点许多人都曾论述过。贾府保持权势所仰仗的是明暗两大靠山:明则是元妃,暗则是可卿。宁府傍可卿,荣府仰元妃。可卿死后,贾府大悲,觉得多年经营血本无归;马上便接元妃省亲的大喜。这两个女人死后,贾府真正变成无本之木了。)秦可卿死前托梦给王熙凤,是对整个贾府的告诫:“还有一件心愿未了”,“如今我们家赫赫扬扬,已将百载,一日倘或乐极悲生,若应了那句‘树倒猢狲散’的俗语,岂不虚称了一世的诗书旧族了!”(《红楼梦》第十三回)如果按照明面上可卿的地位,只是贾府第四代孙媳妇,哪有如此教诲全家族的口气?只有一种解释,她有皇家血统,她的父亲或曾是贾府的保护人?但非得指明他的原型是某位太子,就有点过于穿凿附会了。一个落魄子弟柳湘莲,都明白贾府只有门前两个石狮子是干净的;连冷子兴这个贾府仆人的女婿,对贾府的萧疏都洞若观火。贾府已开始步入末世衰败,已是朝野公开的秘密。只是谁也不愿意说出来,贾府只能拼命地用盛世景象为自己衰败的身体注入强心剂。

曹雪芹本人在权倾东南、深受康熙爷恩典的江宁织造府里长大,他家有过一段不折不扣的盛世。他所处的时代,也是被一些后人津津乐道的“康乾盛世”,他在书中对宝玉投身的地方作了交代:“昌明隆盛之邦,诗礼簪缨之族,花柳繁华地,温柔富贵乡。”(《红楼梦》第一回)——这不是“盛世”是什么?

中国历史上,老百姓颠沛流离、饱受苦难的时候多,过安稳日子的时候少。偶尔有几段“盛世”,接下来马上便是动乱不已、民不聊生的乱世、末世。开元盛世是最为华人自豪的,可一下子就“渔阳颦鼓动地来”(唐白居易《长恨歌》)。清代皇帝在闭关锁国和自我满足中营造的“康乾盛世”,经不起万里外驶来的几艘军舰炮击。

曹公后来在茅椽蓬牖、瓦灶绳床之间写元妃省亲那段盛景时,不知做何感想?

可以说,《红楼梦》是中国古典小说的顶峰,杜甫的《秋兴八首》则是中国格律诗的顶峰。二者都是在末世时追忆盛世,写出来便是满纸的悲凉。“蓬莱宫阙对南山,承露金茎霄汉间。”(《秋兴八首·其五》)“珠帘绣柱围黄鹄,锦缆牙樯起白鸥。”(《秋兴八首·其六》)开元时大唐是何等繁华,可一转眼呢?“闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。”(《秋兴八首·其四》)“回首可怜歌舞地,秦中自古帝王州。”(《秋兴八首·其六》)

看《红楼梦》,若对照杜甫的《秋兴八首》,便觉得盛世的焰火越绚烂,末世的哀痛便越沉郁。

王熙凤梦中秦可卿所言,已明明白白点出对盛世焰火后末世的担忧:“眼见不日又有一件非常喜事,真是烈火烹油、鲜花着锦之盛。要知道,也不过是瞬息的繁华,一时的欢乐,万不可忘了那‘盛筵必散’的俗语。此时若不早为后虑,临期只恐后悔无益了。”(《红楼梦》第十三回)

同类推荐
  • 叶芝诗选——诺贝尔文学奖文集

    叶芝诗选——诺贝尔文学奖文集

    这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的,正是他们那令万世崇敬的全部精华。
  • 丁玲全集(3)

    丁玲全集(3)

    全集是对丁玲一生文学创作的全面总结。收入她六十年间创作的小说、剧作、诗歌、散文、评论、杂感、讲话、回忆录、论文等四百三十万字,分成十二卷。第一、第二卷为长篇小说,第三卷为短篇小说,第四卷为短篇小说、诗歌、剧作,第五、第六卷为散文、随笔,第七、第八卷为散文、杂感,第九卷为序跋、评论,第十卷为回忆录,第十一卷为家信、日记,第十二卷为书信、年表。全集中相当数量的书信和日记都是经过四处搜寻,首次公开出版。
  • 有些小草比花还重要

    有些小草比花还重要

    在生活中,我们的目光经常更多地投向了花朵,却忽略了花朵旁边的那些小草,殊不知,正是那些小草的辅助,才有眼前这些绚丽、芬芳的花朵。由崔修建编著的《有些小草比花还重要》共六章节,主要内容为爱的花树上,一朵朵绽开的都是美好,那些细碎的阳光常常带给我们恒久的温暖,在爱意盈盈的尘世明媚地行走,精彩了心灵,才能拥抱精彩的世界,善美的花,开在爱的心田,打开智慧的锦囊,倾听生命开花的声音。
  • 宁肯文集(全8册)

    宁肯文集(全8册)

    “当代文坛刺客”宁肯创作40周年纪念典藏版。两次获得老舍文学奖的作家宁肯沉淀之作。全书既恣肆汪洋又细腻深情,知识面广阔,扎根于北京话的叙述文字灵动大气,准确传神。宁肯文集为“当代文坛刺客”宁肯创作40周年纪念典藏版文集,收录《天·藏》《蒙面之城》《三个三重奏》《环形山》《中关村笔记》《我的二十世纪》《说吧,西藏》《宁肯访谈录》八部主要作品。
  • 哈姆雷特(英文版)

    哈姆雷特(英文版)

    莎士比亚最有名的四大悲剧之一《哈姆雷特》,创作于1601年,时值欧洲文艺复兴运动进入晚期和英国伊丽莎白女王去世(1603年)前两年,因而,《哈姆雷特》不仅体现了文艺复兴的思想意识,而且反映了英国社会转型时期的种种矛盾冲突。《哈姆雷特》的悲剧性包含了四个主要层次:第一个层次涉及谋杀君王,篡夺王位,进而谋害王子的政治悲剧成分。第二层次涉及代表着文明进步的正面人物同丑恶与罪恶展开斗争的社会悲剧成分。第三层次涉及因盲目而卷入政治冲突而导致毁灭的家庭悲剧成分。第四层次涉及爱情被摧残、被利用的爱情悲剧成分。
热门推荐
  • 斗罗魔影

    斗罗魔影

    职高高一学生吴起,在地球上一场意外导致,当他以为自己死了的时候,发现来到这不一样的斗罗大陆,在斗罗大陆中只有神奇的武魂,在大陆上拥有武魂可以修炼的人叫魂师,成为魂师是一种荣耀也是实力象征。(不定时更)
  • 立世之尘

    立世之尘

    只有经历风吹雨打,日晒雨淋的西瓜才会更加好吃,最终结果,本瓜真甜
  • 乱世之仗剑逍遥

    乱世之仗剑逍遥

    一叶一菩提,一草一木皆因果;一花一世界,一人一生皆为空,身处乱世如何,纵使天下人负我又如何。吾身不灭唯我逍遥
  • 妈妈育儿百科全书0-1岁

    妈妈育儿百科全书0-1岁

    男婚女嫁是人生的正常过程,生儿育女,是每一个家庭都免不了的俗事。当新人步入婚姻殿堂时,社会责任及义务也接踵而至,幸福与压力并行,我们必须坦然面对。一个新家庭的诞生,必然会催生出许多新问题,我们必须寻求解决的途径。本书囊括婴儿的发育特点、婴儿的科学喂养、婴儿的日常护理、婴儿的智力开发、婴儿的疾病防治五大方面,分月讲解,内容翔实,阐述明晰,便于掌握和运用。此书好比是一名家庭顾问,她的光顾,会让你如愿以偿,使你家庭蓬筚生辉。
  • 浴血魔剑尊

    浴血魔剑尊

    何为剑客??锋芒毕露!无坚不摧!勇往直前!天地不过一剑,苍生一指皆灭!皆求本心二字!此所谓剑客!剑道之极____破灭轮回!剑斩苍穹!何为魔?为所欲为!我命由我不由天!恨尽天下苍生___此为魔!这是一个剑客因心中有滔天杀意,一念成魔,与天斗与地斗,与天下苍生斗的故事。
  • 吃出来的末日

    吃出来的末日

    世界上最可笑的东西便是感情而在这当中,寒烨认为绝望是最有趣的那一种因为这是只有有落差才能产生的情感如果一个生物从来不曾见过阳光,那她在黑暗中也可以活得很好,可以很快乐,比世界上所有活在阳光下的生物都快乐,因为她不必接受落差但是,那瓶药,无情地引出了她的阳光“世界上不可能没有黑暗的。”“那么如果是这样的话,让世界永远陷入黑暗,就不会再有绝望了吧?”(呆萌狼书友群:439986588,答案:本源兽)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 佛魔之界

    佛魔之界

    我若成佛,天下无魔,我若成魔,佛奈我何.
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 游戏之矩阵

    游戏之矩阵

    矩阵中的世界远超你的想象!一个微不足道的小人物如何才能走上世界之巅?--------------------各位书荒的朋友可以关注一下本书,虽然目前字数不多但是也可以等养肥了再看。另:如果您觉得本书不错的话,欢迎您在书评区留下您的宝贵意见。--------------------一本好书需要大家共同的努力,如果您觉得本书不错的话希望您能够将它介绍给更多的朋友。目前本书没有群,如果哪位朋友愿意提供的话,光影感激不尽。