“其实，不完全是健他们几个的错...健不是那种会欺负同学的孩子...”
大伯再次垂下头，好像又回到十年前高一D班的情景。
“拍那张集体照的那天，正好是禾谷入校的第一天下午，那时没怎么注意这个学生，几天以后，健来问我集体照有没有洗出来，他急着要看，那时有许多班级的集体照，拍的时间先后不一，所以等收齐了才拿去洗，我问他为什么急着要看，他说那天拍照他站在最后一排，就是第四排，他觉得前面那排禾谷的位置那里不对劲——”
“怎么不对劲？”
“我记得他说他觉得禾谷有重影，并非他看花眼，所有同学都很正常，禾谷的左边还站着一个人，他当时觉得害怕，也不敢问其他同学有没有发现，因为禾谷是最边上的位置，他左边是空的才对...”
“健有没有说禾谷旁边那个人是什么样子？”
大伯摇摇头，又继续道。
“之后的一天，健突然在下课时跑到我办公室来，他说一定要看入校登记册，否则要出大事情，我非常奇怪，能出什么大事情，他问我记不记得禾谷的户籍是哪里，我问他究竟发生事了？为什么总是要说到禾谷...？”
大伯站起身走到窗边，随即又转过身看着我们说道。
“健问我，有没有听过关于垣山的传言——据说那座山通着地狱，山里有个村子的整村人突然消失就是被全部引到地狱去的，只要去过垣山的人就再也回不来了...从校长身份的角度来看，我当然不会相信他说的这种话，况且这个传言与禾谷又能扯上什么关系，就敷衍他草草结束了谈话，不过也还是当做一回事去查看了入校登记册——”
“怎么样？”
“禾谷的户籍确实是垣山，可就算传言那么说，为什么会关联到禾谷呢？再要去问健的时候，他已经什么都不说了，提到禾谷也只是闷着头走开。”
“校长有没有问过禾谷本人？”
大伯迟疑了一下，像是在说“要怎么说才好呢？”他把手放在脑后摩挲了一下头发。
“事实上，是健来阻止我去问的。”
“——为什么？”
我们大为不解。
“他说让我不要再过问这件事，就当他完全没说过，我那时非常担心他的状况，不清楚他是不是在班里遭遇了什么事情，他告诉我他很害怕，非常害怕，可他说不清他在害怕什么，之后禾谷就发生了事故，健的状态也越来越糟糕，他不吃不喝不睡...直到他把自己吊在房间里...”
大伯垂下头，后面几个字的声音异常细小，我几乎就快听不到，我明白，他对回想健自杀的经过依旧无法承受。
...我突然想到文奈的姐姐文慧——不也经历了和健同样的情形吗。
更令我惊讶的是，健也对大伯说过家里有蛇。
“之后的一年没有任何事发生，健的死亡对我打击很大，但我不得不做好学校的工作，只能打起精神来面对，但我没想到，只隔了一年，厄运就回来了。”
第一封不明来历的“铃兰傀来信”就是从九九年开始的，第一个收到的人也是个男生，虽然或多或少听过前一年的传言，可是“意外死亡”要联系到是某种“灵”或别的什么说不清的东西导致的，实在有些牵强，何况碰到不相信的人就更不会相信了，另一方面学校也封锁了死亡的事实，光是禾谷的死亡也许不能促成传言的恐怖和有效性——所以那个学生一开始才会根本不当一回事的原因吧。
这种“死亡”究竟是谁带来的呢？——我一直深思这个问题时，觉得事情的祸端好像不单纯是某个人偷看了“铃兰傀之窗”后衍生出来的，如果禾谷作为把厄运“传输”到这里的人，那他为什么非要挑选这所学校作为散播厄运的地方...还有木原说过的那件奇怪记录的事，那个人在综合楼看到的多余窗户无疑就是“铃兰傀之窗”，这东西怎么突然出现在学校里呢？还有从悠人那里知道的一切...每个事件就好像曾经串在一起的珠子，现在的情形是让人觉得满地都能看到珠子，可串珠子的那根线究竟在哪里...？
想着想着，雷声又在云层闷声闷气的打响，我看看窗外，雨好像小很多了，变成淅淅沥沥绵延不断的下着。
“隔年一次的事故发生确实引起了大家重视，尤其是老师，尽管表面上要假装不去相信那些荒诞的话，但老师却比学生更加恐惧，老师总是在承受着学生大数量死亡，神经几乎脆弱的一碰就断，因而也在二零零三年时将高一D班的人数从过去的三十五人限定在二十人，就当是人为减少死亡数量。”
大伯依旧低声说着，窗外铅灰色没有光泽天空成了他站在窗边的背景画面。
“零三年的开始，大家祈祷着平安度过，但还是发生了，又有人说自己收到奇怪信件时大家几乎快窒息了，‘信件’成了平时题都不敢提的字眼，为了避免学生中引发恐慌，老师们也默默定下‘绝不说此事’的规则，但也不能总这样无声的‘忍受’下去吧，总要做点什么，至少和厄运抗衡一下...零三年也碰巧成了一个转折点。”
“有人发现‘铃兰傀’在大家当中，是吗？”
我问道。
“——是，所以想到‘回信’的办法作为抵抗对策...然而，那样做好像也无法阻止...”
大伯深深叹了一口气，我明白那是所谓的“对策”根本没起效的一种无奈和无力。
“不过...有样东西我想你们应该看一下。”
说着，大伯转身从书柜上带锁的抽屉里取出一个文件夹，他正要倒开，想了想递到我手上。
“还是你们自己看吧。”
打开后，里面试一份死亡报告的复印件...
“这人是...”
“这是零三年那个没有当场死掉的学生在医院死亡后的报告。”
虽然说是死亡报告，但内容让我和桃井都吃惊的说不出话来...
“二零零三年六月八日，死者绫美，下面是她的死前陈述...”
——这怎么可能？我所认知的东西在这一瞬间全都被颠覆了。
