在发生以上这些事情的时候，达尔大尼央一直用惊慌的眼光望着，嘴也几乎一直张得大大的。他没有看到他原来预料会看到的事，惊讶得说不出话来。
阿多斯拉住他的胳臂，领他走进花园里。
“趁给我们准备晚饭的时候，”他微笑着说，“我的朋友，我们来稍稍解释一下让您苦苦思索的这个谜，想必您不会不高兴吧，是不是？”
“当然愿意，伯爵先生，”达尔大尼央说，他渐渐感觉到阿多斯一向具有的贵族气派又重新有力地征服了他。
阿多斯带着温柔的微笑望着他。
“首先，”他说，“我亲爱的达尔大尼央，这儿没有什么伯爵先生。如果我刚才叫您骑士，这是为了把您介绍给我的客人，好让他们知道您是谁；可是，达尔大尼央，对您来说，我希望我永远是阿多斯，您的同伴，您的朋友。难道因为您不像以前那样爱我，就想和我讲客套吗？”
“啊！上天不会容许我的！”这个加斯科尼人像年轻时那样爽直激动地说，这种态度在成年人身上很少见得到了。
“那么让我们回到我们以前的老习惯上来吧，首先，我们彼此要开诚布公。这儿的一切都叫您吃惊，对不对？”
“非常吃惊。”
“可是最叫您吃惊的，”阿多斯微笑着说，“是我，您承认吧？”
“我承认。”
“虽然我四十九岁了，我还不显得老，还能让人认出来是我，对不对？”
“完全相反，”达尔大尼央说，他想故意显得十分坦率，像阿多斯以往一再叮嘱他的那样，“因为您完全变样子了。”
“啊！我知道，”阿多斯微微有点脸红说，“达尔大尼央，万事都有结束的时候，狂热的生活也是如此。”
“还有，我觉得您的命运中发生了一种变化。您住的地方值得羡慕。我猜想这座房子是您的吧。”
“是的；这处小小的产业，您知道，我的朋友，我对您说过，是我退役的时候继承的。”
“您有了花园，马，狩猎随从。”
阿多斯微笑了。
“花园有二十阿尔邦，我的朋友，”他说，“这二十阿尔邦的土地上包括菜园和一些小房子。我的马一共两匹，不过不包括我的仆人的那匹割去耳朵和尾巴的马。我的狩猎队伍只有四只短毛大猎狗，两只猎兔狗，以及一只探路猎狗[225]。而且这么多的猎狗，”阿多斯微笑着补充了一句，“并不是我使唤的。”
“是的，我明白，”达尔大尼央说，“给这个年轻人，给拉乌尔使唤的。”
达尔大尼央带着一种不由自主的微笑望着阿多斯。
“您猜得对，我的朋友！”阿多斯说。
“这个年轻人是您家中常来常往的客人，是您的教子，也许是您的一位亲戚？啊！您的变化太大了，我亲爱的阿多斯！”
“这个年轻人，”阿多斯平静地说，“这个年轻人，达尔大尼央，是个孤儿，他的母亲把他遗弃在一个贫穷的乡村神父家里；我收养了他，把他抚养成人。”
“他一定非常爱您？”
“我相信他爱我就像我是他的父亲一样。”
“他尤其要感激您？”
“啊！说到感激，”阿多斯说，“那是相互的事，我应该感激他，就像他应该感激我一样；这一点我没有对他说过，不过我对您说了，达尔大尼央，我还是要感激他。”
“是怎么回事？”火枪手吃惊地问道。
“我的天主，是这样！是他使我发生了变化，就像您见到的这样；我原来像一棵孤零零的树，站都站不稳，就要枯死了。只有深厚的爱情才能够使我在生活中再扎下根去。找一个情妇吗？我年纪太大了。朋友呢？你们都不在我这儿。好呀！这个孩子使我重新得到了我已经失去了的一切；我不再有勇气为我自己活下去，我是为了他而活着。对一个孩子来说，要教他学的东西是很多的，可是榜样更为重要。我要给他做出榜样，达尔大尼央。我以往的那些坏习惯，我全部改掉了；我原来没有的美德，我要装做全有。所以，我不认为我的看法不对，达尔大尼央，可是拉乌尔肯定会成为一个十全十美的贵族，就像在我们目前这个世风日下的时代里还能够出现的那样的人一样。”
达尔大尼央望着阿多斯，心中越来越佩服他。他们在一条凉爽的浓荫小路上散着步，夕阳的光辉从叶丛中斜透进来。有一道金黄色的日光照亮了阿多斯的脸，他的眼睛映进了黄昏的平静温和的光彩，好像也发出了光芒。
达尔大尼央的头脑里突然想到了米莱狄[226]。
“您幸福吗？”他问他的朋友。
阿多斯的锐利的眼光一直望到达尔大尼央的心底深处，好像看到了他在想什么。
“我像天主的每一个创造物能够在世上享受的那样幸福。可是把您想到的都说出来吧，达尔大尼央，因为您的话没有全部说出来。”
“您真了不起，阿多斯，什么也瞒不了您，”达尔大尼央说。“对！我是想问您，您是不是有时候会突然感到害怕，那样的情绪就像……”
“就像懊悔？”阿多斯接着说下去，“我替您把话说完吧，我的朋友。不管怎样，我一点儿也不懊悔，因为这个女人，我相信，她完全罪有应得；我一点儿也不懊悔，因为，如果我们让她活下去，她肯定还会干出许多伤天害理的事；可是，朋友，这并不是说我相信我们有权利做我们所做的事。也许，所有流出的血都想别人抵罪。她已经抵罪；也许要轮到我们抵罪了。”
“有时候我也像您一样这样想，阿多斯，”达尔大尼央说。
“这个女人有一个儿子，是不是？”
“是的。”
“您碰巧也听到过他的情况吗？”
“从来没有。”
“他应该有二十三岁了，”阿多斯低声地说，“我常常想到这个年轻人，达尔大尼央。”
“真奇怪，我可早把他忘记了！”
阿多斯忧郁地笑了笑。
“您有没有关于温特勋爵的消息？”
“我知道他深受查理一世国王[227]的宠爱。”
“他可能和国王的命运一样，国王目前的处境很不好。好啦，达尔大尼央，”阿多斯继续说，“这就回到我刚才对您说到的题目上来了。他让斯特拉福德[228]流血送了命，血债是要用血偿还的。王后怎么样？”
“哪一位王后？”
“英国的昂利埃特夫人[229]，亨利四世的女儿。”
“就像您知道的，她在罗浮宫。”
“是的，她在那儿什么也没有，对不对？在去年冬天的严寒中，她的女儿病了，别人对我说，由于没有木柴，只好一天到晚睡在床上。您知道这些情况吗？”阿多斯耸了耸肩膀说，“亨利四世的女儿没有木柴烧，冻得直抖！为什么她要请求马萨林接待她而不来找我们中间的任何一个呢！如果那样的话，她就什么也不会缺少了。”
“您认识她，阿多斯？”
“不认识，不过她小的时候我的母亲见过她。我从来也没有对您说过我的母亲曾经是玛丽·德·美第奇的女官吧？”
“没有。阿多斯，您没有说过这一类的事。”
“啊！我的天主，您看，正是这样，”阿多斯说，“不过还得有机会说。”
“换了波尔朵斯，他可没有这份耐心等待机会的，”达尔大尼央微笑着说。
“各人有各人的性格，我亲爱的达尔大尼央。波尔朵斯除了有点儿爱虚荣以外，有不少优秀的品质。您有没有再见到过他？”
“我离开他才五天工夫，”达尔大尼央说。
于是他用他那种加斯科尼人的劲头，兴致勃勃地叙述波尔朵斯在他的皮埃尔丰城堡里生活如何豪华，在嘲笑他的朋友的同时，他还顺带挖苦了两三次那个老实的穆斯格东。
阿多斯对这种玩笑觉得很高兴，他微微笑了一笑。这样的玩笑使他想起他们美好的往日，他说：
“我们从前偶然相遇，结成伙伴，虽然彼此分别二十年，现在还是这样亲密，我真高兴。友谊在善良的心里扎下了深深的根，达尔大尼央；相信我，只有坏人才否认有友谊，因为他们根本不理解友谊。阿拉密斯怎样啦？”
“我也见到他了，”达尔大尼央说，“不过他对我好像很冷淡。”
“啊！您见到阿拉密斯了，”阿多斯用探究的眼光望着达尔大尼央，说道，“亲爱的朋友，这可真是您的一次对友谊的神庙的朝拜，就像诗人们所说的那样。”
“是的，”达尔大尼央说，他显得有些窘。
“您知道，阿拉密斯，”阿多斯说，“他生性冷淡，而且他总给纠缠在女人设下的圈套里。”
“我相信他眼前卷进了一件和女人有关的极其复杂的事情里。”
阿多斯没有回答。
“他可一点儿也不好奇，”达尔大尼央心里想。
阿多斯不仅没有回答他的话，而且还改变了话题。
“您看，”他们回到城堡旁边的时候，他告诉达尔大尼央说，“我们走了一个小时，差不多在我的地产上走了一圈。”
“这儿的一切都太好了，尤其是处处看得出它们的主人管理有方，”达尔大尼央回答说。
这时候，他们听见了马蹄声。
“是拉乌尔回来了，”阿多斯说，“我们就会知道可怜的小女孩的消息啦。”
果然是那个年轻人在栅栏门口出现了，满身尘土，进了院子，然后跳下马来，把马交给一个马夫拉住。他走过来向伯爵和达尔大尼央行礼。
“这位先生，”阿多斯把手放在达尔大尼央肩膀上，说道，“这位先生是达尔大尼央骑士，您经常听到我说起的，拉乌尔。”
“先生，”年轻人又行了礼，而且身子弯得更低了，“伯爵先生每次在我面前说到有什么无私无畏的贵族的时候，总提到您的名字，认为是这样的贵族的典范。”
这一句短短的称颂的话也使达尔大尼央深深受到感动，他感到他的心在轻轻颤动。他向拉乌尔伸出一只手，同时说道：
“我的年轻的朋友，别人对我的所有的颂扬的话，都应该送给这一位伯爵先生。因为他在各个方面教育了我，如果学生没有长进，这不是他的过错。可是，我完全相信，他在您的身上得到了补偿。我喜欢您的举止，拉乌尔，您充满好意的话，使我很感动。”
阿多斯听到他们这样谈话，感到十分高兴，他带着感激的神情望着达尔大尼央，接着又对拉乌尔古怪地微笑了一下，做孩子的看到这种微笑，都会非常得意。
“现在，”这种无声的面部表情瞒不过达尔大尼央，他心里想，“我完全可以肯定了。”
“怎么样！”阿多斯说，“我想事故结果不严重吧？”
“先生，还什么也不清楚，因为脚上肿胀，医生无法下结论；不过他担心会伤了某根筋。”
“您为什么不在圣勒米夫人身边多待些时候呢？”
“我怕在您吃晚饭的时候还没有回来，先生，”拉乌尔说，“会让您久等。”
这时候，一个一半像庄稼人、一半像仆人一样的小听差来通知晚饭已经准备好了。
阿多斯领着他的客人走进饭厅，房间很普通，不过一面的窗子对着花园，另一面的窗子对着长满奇花异草的暖房。
达尔大尼央对饭桌上看了一眼；餐具华丽，一看就看得出是祖传的旧银餐具。在餐具架上放着一把精美的银水壶。达尔大尼央站住了，仔细观看着。
“啊！做得真精致，”他说。
“是的，”阿多斯回答说，“这是佛罗伦萨[230]的一位著名工匠的杰作，他叫本凡努多·切里尼。”
“上面刻的是哪一次战役？”
“是马里尼昂之战[231]。当时我的一位祖先把他的剑呈献给了弗朗索瓦一世。国王自己的剑刚刚断掉了。我的祖父昂格朗·德·拉费尔就是由于这个原因成了获得圣米歇尔勋章的骑士[232]。十五年以后，国王因为没有忘记他曾经用他的朋友昂格朗的剑战斗了三小时，直到它也断掉为止，于是就赠给他这把银水壶，还有一把您以前也许在我那儿见到过的剑，那把剑也是一件非常精美的银制品。那是巨人的时代，”阿多斯说，“我们在那些人旁边都是侏儒。达尔大尼央，我们坐下来吃饭吧。对啦，”阿多斯对刚送上汤的小听差说，“您把夏洛叫来。”
小孩出去了，不一会儿，达尔大尼央主仆两人刚来的时候向他问过话的那个仆人走了进来。
“我亲爱的夏洛，”阿多斯对他说，“我特别叮嘱您，达尔大尼央先生的仆人普朗歇待在这儿的全部时间里，由您照顾。他喜欢喝好葡萄酒；您有酒窖的钥匙。他好久以来一直睡在硬板上，不会讨厌一张舒适的床，我请您还要注意这一点。”
夏洛行了礼，走出去。
“夏洛也是一个诚实的人，”伯爵说，“他跟我做事有十八年了。”
“您想得真周到，”达尔大尼央说，“我替普朗歇谢谢您，我亲爱的阿多斯。”
这个年轻人听见阿多斯这个称呼，不禁张大了眼睛，看达尔大尼央叫的是不是伯爵。
“拉乌尔，这个名字您是不是觉得奇怪？”阿多斯微笑着说，“这是我当军人时用的名字。当时，达尔大尼央先生，还有两位勇敢的朋友和我，我们在已故的红衣主教[233]和随着也去世的巴松皮埃尔先生的统率下，在拉罗舍尔干出了不少惊天动地的行动[234]。这位先生好心地为我保留了这个充满友爱的名字，每次我听到别人这样叫我，我的心里就说不出的高兴。”
“当年这个名字可大大出名呢，”达尔大尼央说，“有一天，他得到过胜利的荣誉。”
“先生，这是什么意思？”拉乌尔怀着年轻人的好奇的心情问道。
“说实话，我什么也不知道，”阿多斯说。
“阿多斯，您忘记了圣热尔韦棱堡的事了吗，那块餐巾中了三粒枪弹，成了一面旗子。我的记忆力比您好。我记得清清楚楚，年轻人，我来讲给您听。”
他把棱堡的事情从头到尾对拉乌尔讲了一遍，就像阿多斯对他讲他祖父的故事一样。
听了他的叙述，这个年轻人就像看到了塔索[235]或者阿里奥斯托[236]所描述的一件英雄事迹出现在眼前一样，那都是属于骑士制度的神妙的时代的事情。
“可是，拉乌尔，达尔大尼央没有对您说，”轮到阿多斯说话了，“他是他那个时代的最好的击剑手。他两腿有力，手腕如钢，眼光敏锐，眼神逼人，使他的对手无法应付。我第一次看到他显露本领对付那些老手的时候，拉乌尔，当时他才十八岁，比您现在大三岁[237]。”
“达尔大尼央先生胜利了吗？”年轻人问，在谈话的过程当中，他的眼睛一直闪着光，好像在恳求对方说得再详细一些。
“我想，我杀死了一个！”达尔大尼央说，同时用眼光问阿多斯，“另一个呢，我逼他放下了武器，或许我刺伤了他，我不再记得了。”
“是的，您刺伤了他。啊！您是一位难对付的猛士。”
“嗨！我的武艺还没怎么生疏，”达尔大尼央带着他那沾沾自喜的加斯科尼人的微笑说，“最近还……”
阿多斯的眼光使他闭上了嘴。
“我希望您能知道，拉乌尔，”阿多斯说，“您自以为是击剑的好手，您的自负可能有一天会使您吃大亏的。我希望您能知道一个人既机灵又沉着会多么危险，因为我从来没有能够向您提供一个明显的例子。明天，如果达尔大尼央先生不是太疲劳的话，您请求他好好地给您上一课。”
“哎呀，我亲爱的阿多斯，您才是一位优秀的教师，特别是您夸奖我有的那些优点，您全都具备。就在今天，普朗歇还对我说起在加尔姆园子里的那场出色的斗剑，就是和温特勋爵和他的伙伴的那一次。年轻人呀！”达尔大尼央继续说，“他应该在某个地方藏着我经常想起的法国的第一把剑。”
“啊！我和这个孩子在一起，双手已经不中用了，”阿多斯说。
“我亲爱的阿多斯，有些手是永远不会变得不中用的，”达尔大尼央说，“可是它们却叫别人的手变得无用了。”
年轻人希望这样的谈话延长通宵；可是阿多斯提醒他们的客人一定很疲劳了，需要上床休息。达尔大尼央出于礼貌，不肯离开，可是阿多斯坚持要达尔大尼央去他的房间。拉乌尔领着客人走了。阿多斯多么希望尽可能在达尔大尼央身边待得迟一些，好让他多谈谈他们青年时代的所有英勇的业绩，不一会儿以后，自己就又去找他。最后，他和火枪手亲密地握手，祝他晚安，才结束了这个美好的夜晚。
