一
这儿叫果房。
沿着一条修得很好的河堤走去
有许多精巧的小楼阁。
像极了一座座小城堡。
有一户人家甚至还自建了“水塔”
相信这里的主人曾为自己的鬼斧神工而骄傲无比。
二
转入一个小巷子，前方是一块菜地。
青草和好似动物粪便的气味扑面而至。
很难想象在禅桂的中心地带还有这样一处地方。
附近高耸的楼房突入了画面，这边的房价该有两万一方了吧？
一个阿姨坐在菜地里，认真地栽种着菜苗。
对我这个过客，一点都不在意。
远处传来了工地上钢铁碰撞发出的沉闷哐当声。
三
沿着破败的小路走，不久来到一片开阔地。
从一些未来得及拆除的广告宣传画，大约可以知道这儿曾经是个小集市。
眼前出现了一片灯火通明，人头涌涌的场景。
大约十年前，在禅桂这样的集市并不少见。
人们曾用“城乡二元化”来表达对它们的担忧。
城市中有着另外一个城市，两个市的人几乎在同一空间，却有着不可逾越的洪沟。
十年又过去，冷漠仍在蔓延，无边无际的。
错落低矮的房子一个挨着一个，如今都已是人去楼空，大门紧锁。
只有从窗台上遗留的鞋子，从房间里留下的一些旧物品，让你觉得这里曾经住过许多人。
或许也曾很繁华。
四
一个大叔竟然在空地上种起来了菜。
菜地边还煞有其事扎了个假人。
小路的拐角处有一些单房出租的小广告。
旁边有一排低矮的砖房，红色的门布满锈迹，墙上被喷上了“有人住”三个大字。
觉得有点滑稽，却说不出为什么。
偶尔在一些砖房外面，还可以见到一些晾晒的衣服。
从颜色和款式，大概可以相像到这里住的人。
五
我想。
很久很久以前，这里原先住着一群人，他们有这共同的祖先和姓氏，相互间都是亲戚。
后来，老人们去世了，小孩长大出外。
渐渐地这片土地就失去了生机。
再后来，城市发展了，大量的外来人口让这里短暂地恢复了往日繁华。
只是他们之间再也没关系了。
再再后来，城市改造了，高楼代替了平房，住进了比以往更多倍的人。
不过，一个个门将他们关了起来。
近在迟尺，却从不相识。
六
走出来的时候，看了看表。
不知不觉已经在这里流连一个多钟头。
不远处，重型水泥槽罐车从一工地驶出，车轮在马路上印出清晰的水痕。
喷淋设备的水汽扑面而至，脸庞有一丝凉意。
旁边的地铁站人来人往，空地上堆满了密密麻麻的共享单车。
一眼望去都是现代化的城市景色。
不久的将来，身后的一切又将被它们所吞噬。
