何卿卿做了一个梦。
梦里，银雪翻飞，大地银装素裹，她穿着一身皮衣，等在部落的入口，远处，丁寅成骑着马，一身褐色的绒装，朝她奔来，在他身后，是丁伯伯带着一车的嫁妆，老远就在同她招手。
屋子里，爹爹与丁伯伯相谈甚欢，他们拿着算好的八字，商议着哪一天算吉日，娘亲在做饭，她同妹妹在一旁打下手，听着娘亲唠叨着嫁妆的事儿。
丁寅成同弟弟在不远处的雪地里，不知道在说些什么，两个人笑成一片。
这样的日子，就像是冬日里的暖酒，外冷内热，任凭天寒地冻，也自有一腔热火。
“卿卿，你看，我们一起走到了白头。”
不知道什么时候，场景转换成丁寅成拉着她，走在了一片茫茫雪原上，雪很大，顷刻间，两个人也成了雪人的模样。
他拉着她不停的往前跑，一边笑，一边跑，跑着跑着，她一个趔趄，跌落在雪堆里，丁寅成拉着她的手就这么松开了。
等她好不容易挣扎着起身，丁寅成已经跑远了，他一边跑一边笑，任凭她怎么追也追不上，两个人之间的距离越来越大，最后，隔在了两座山头上。
“卿卿——”
丁寅成喊着喊着就哭了，他在对面停了下来，朝她拼命的挥着手，何卿卿心疼的厉害，她想去到他的身旁，可脚下的雪，越陷越深，将她半个身子都埋在了几头。
轰隆隆——
雪崩了，铺天盖地的银色，眨眼间就成了一片火海，何卿卿惊呼一声，从梦中挣扎出来。
屋子里只有她一个人，安静的厉害。
她回过神，看着周遭陌生的环境，昨晚的一切，缓缓的在脑海里铺开，她慌了，忙掀开被子，果然，看到了那一抹鲜红色的印记。
身子里的力气，在一瞬间被抽了个干净，她缓缓的趴在那里，握着拳头，把脸埋在其中，眼泪刷的一下就淌了下来。
“姑娘——”
守在门外的婆婆听到了动静，拉开门走了进来，她守在床边，看着她哭了许久，这才叹了口气，将她拉进自己的怀里。
“这就是女人的命呐，要怪，就怪你自己命不好，生了一副让人惦记的好皮囊。”
何卿卿忍着哭声，将所有的委屈都压回到了肚子里。
“丫头，事已至此，哪怕你再不情愿，都不能表露出半分。”
哭累了的何卿卿，整个人都没了生机，婆婆蹲下身，扶着她郑重的叮嘱着：
“你这身子，已经被他给强占了，他若是要你，往后你也只是个奴婢的身份，他若是不要你，你也拿他没有法子。
他是贵人，你既然已经做了他的女人，那往后，你是决计不能再嫁人了。他要是走了，你侥幸没被处死，那也只能是去尼姑庵里头做姑子。
这些日子，你好生伺候着他，摸一摸他的脾气，有什么想要的物什，想求的事儿，尽管同他提，知道了吗？”
他若是给，你这身子还不算白糟蹋，还能谋些好处，他若是不给，那咱们这小门小户，也拿他没有办法。
何卿卿望着她，听着她说的每一个字，却无法将它们连在一起，但是有一点她很清楚，她已经不干净了。
她已经不干净了，丁寅成还会要她吗？
不对，她跟丁寅成之间已经再无以后了。
