不经意间又想起辛夷，亲爱的辛夷，你把自己隐藏的太深了，深到我无法把握你，也许你这一辈子不会属于任何人，也许你也不属于这个纷繁的世界，我只是一个凡夫俗子，无法感觉你那神灵般的幽秘。你拒绝任何人走进你心里，只在黑暗里默默绽放自己的美丽，却无人能有缘一见。
和辛夷在一起的每一天，我都加倍珍惜，老是感觉飘萍一般的她不知什么时候就飘走了，也许一睁眼就不见她了。我决定做一些事情来纪念我们的相逢，想来想去，还是出书最有纪念意义。
我托人给辛夷做了几本书：
《帝国斜阳——林辛夷评英国近现代历史》
《记得当时年纪小——回忆八十年代的台湾华语音乐》
《花开花落无人懂——林辛夷心理研究文集》
《一场锦瑟年华——林辛夷散文随笔集》
《一支独唱的歌——回忆********电影》
书名是我拟的，辛夷没改一个字，我找了最好的设计公司对书进行整体包装。封面设计，装祯，纸张，开本，印刷厂我都亲自过问。
我亲自写了序和跋，书里当然也有我写的东西。为此还开了新闻发布会，做了访谈节目，几位作家朋友读后也是赞叹不已，说早该出版了。
做这一切时，辛夷未置可否，仿佛只要是我做的事情她都不会反对。等书面市的那一天，我把能请到的朋友都请来了，能动的关系都动了，规格空前，一上午签了上千套，把辛夷的胳膊都给累酸了，在忙完陪辛夷回家后，辛夷终于抱着我哭了，怎么哄也哄不好。
“杨，真的谢谢你，我想再没有人像你那样对我好了，我真的……真的很爱你，可我不敢说，我知道说出来会更伤心，可现在我再也忍不住了。……恐怕我要离开北京一段时间，我要回台北看看我的父母，他们年龄大了，正好把这几本书当作礼物。还有一件事，……你能答应我吗？我想和你照张结婚照，我父母希望我早日找到伴侣，我不想让他们失望，对不起，我知道这个要求过份了，你可以不答应，真的没事。”我心里突然一阵凄凉：难道辛夷就此一去不返，难道这是最后的相聚。
“辛夷，我答应你，心甘情愿，只是你也要答应我一定要回来，一定要，不然我受不了，我会忍不住去台湾找你，我也爱你，爱的心痛。”辛夷迟疑了几秒，然后坚定地点点头。她把公寓和车钥匙都给了我，留了她台湾的地址和联系方式。辛夷心理诊所也正常营业，我这才略微放心。
辛夷走的那天，我和李文去送她，我们在候机大厅拥抱了好久，有一种生离死别的感觉。看着飞机腾空而起，我的心也离开了大地随飞机远去，看着飞机一点一点变小，直到消失在远方，眼睛都看疼了，我仍然不肯离去。
“走吧，别看了，什么也看不见了。”李文拉拉我。
“李文，谢谢你，你先走吧，我想一个人呆会。”
“唉，世间又多了两个伤心的人儿。”李文叹了口气走了。
我在机场大厅咖啡店里坐了好久，咖啡一口没喝，直到天全黑了，我才拖着疲惫的身子离开机场。
