每一个上马萨达的游人在上来之前都是轻松的，甚至有点聒噪的。但是在离去的路上，所有人都陷入了一种奇怪的寂静。
远处的湛蓝的死海依然是没有半丝波纹。原来它的波澜不惊是因为已经经历过了太激烈的感情震荡。那些英雄的宣言在贫瘠而雄奇的戈壁上顺着大风翻滚而过，轰隆作响：
我们的双手依然握着刀剑，无拘无束。让它们服从我们的光荣意志，让我们在沦为奴隶之前死去，让我们以自由之身和我们的妻儿一起离开这个世界。不仅我们的律法要求我们这样做，我们的妻儿渴望我们这样做，而且，上帝的旨意也命令我们必须这样做。相反地，罗马人则唯恐我们在被俘前死去。既然这样，与其将我们自己交给敌人，满足他们的愉悦和统治我们的愿望，就让我们以死明志，用我们的顽强让敌人震惊和尊敬！
缆车载着我们回到地面。抬头再看永不陷落的马萨达，蓝天之下，何等壮丽。回顾犹太人的历史，他们的复国运动，何等恢弘。无论经历过怎样的战火，经历过怎样的屠杀，这个民族的历史如何充满血泪和颠沛流离，但这块土地都是犹太人的家园。复国运动一声令下，犹太人从世界各地回来了，沿着血脉一样的河流和道路，带着他们的财富和热血，重新建立以色列。
回家，亲爱的，我想回家。
Tips
1. 去以色列旅行最好的方式依然是跟旅行社，个人旅行签证非常难办。
2. 以色列旅行最好的季节是11月到次年4月，天气较为凉爽，但即便如此依然非常炎热。
3. 以色列旅行一般来说是一件非常安全的事情，但是最好出发之前对宗教历史先进行补课，否则许多教堂和遗迹不容易看得懂，甚至不容易听得懂。
4. 去马萨达一般都是和死海同游。在死海游泳的时候一定要注意不能让眼睛，鼻子内粘膜，耳朵内沾到海水，否则会有粘膜灼伤的危险。更加不要好奇品尝死海的咸度，这同样是一件危险的事情。
_ 比利时 / BELGIUM
布鲁日，我的冥想盆
走入布鲁塞尔散发着浓烈尿骚味的中央火车站时，我回头对这个城市呸了一口。天晓得我为什么会抵达比利时，又天晓得为什么会在布鲁塞尔停留了一个晚上。
从抵达布鲁塞尔的那一刻，这个脏乱的城市就没有给我半点好印象。作为欧盟总部所在地，比利时依然扮演着他们的现代欧洲心脏之国以及“欧洲客厅”的传统国家角色。说“客厅”是比利时人自己抬举了自己一把，今日而言，不过就是个公共过道而已。嘈杂，纷乱，布鲁塞尔Midi火车站附近弥漫的浓烈陈年尿骚味告诉我们，对于一个公共过道，人们甚至连维持它整洁的意愿都没有，更不要说什么责任。
法国人、荷兰人、西班牙人和德国人都曾轻易占领这个地带，为其带来多种文化风格。连布鲁塞尔城市街上的建筑，都是所谓的新文艺主义外嫁接了现代派铝合金玻璃凸窗的怪胎为多。评论家认为，比利时他们对自己的国度认同感看得轻。当然，1000万人口的国家由荷兰语区与法语区与德语区构成，连语言都无法互通，莫谈心灵。这是一个没向心力的国家，没有向心力的国家不会珍惜自己的历史。
街道给我的沮丧感让我掏出电话试图联系在远方的你。手机还没有拿出来，已经有人朝我胸前泼了一大杯牛奶。我头脑一阵发懵，那个看起来老实巴交的摩洛哥男人已经掏出了手帕，笨拙地给我擦去身上的奶渍，并且抓起我的胳膊擦拭。而电光火石之间，背上传来奇怪的异动，一个男人正飞快地试图把我的背包从我张开的胳膊上褪下来，他们配合得天衣无缝，又带着奇怪的亲切感。无论任何一个过客见到这幅场景，都无非认为是两个不小心犯了错的人正在努力弥补他们的过失而已。
只有我知道事情并不是这样。
通常情况下我都会感觉恐惧，但是这个傍晚不知道为什么，愤怒和烦躁占据了上风。我用了全身的力气挣脱了胳膊并且挥舞着它们，大声地叫嚷，骂着我所知道的一切英语的脏话。于是他们跑了。
街道恢复了寂静，一个穿红色大衣，带着红色毡帽的老女人走过，我抬头看她，顺便见到了自己旅馆的名字。
“明天就离开这个鬼地方！”我把沾满奶渍的衣服脱下来狠狠地摔到垃圾桶里。什么广场，什么著名的撒尿的小人，统统见鬼去。
坐火车一个小时就能到达布鲁日，而事实上这种时空的持续似乎没有任何说服力，我更愿意相信寂静的布鲁日与喧闹布鲁塞尔存在于两个平行的时空里，它们之间，没有任何理性相连。
我一直希望拥有邓不利多的那个冥想盆，当他的思绪过多的时候，就把它们轻轻从脑子里抽出，让它们缓慢地坠入冥想盆。布鲁日，就是那种最适合存放记忆的地方。或者说，它本身就是一个记忆，当我把自己探入这个城市，就看到了中世纪的欧洲。
布鲁日在比利时语利是“桥”的意思。它和威尼斯，就如小乔与大乔，同样的布满叶脉般的水道。但是布鲁日没有冈多拉，也没有如织的游人，有的，不过是停驻于桥上的身影，和在窗口上看风景的人。
布鲁日于1128年7月27日得到了设立城市的许可状，12世纪，随着城市生活再度旺盛，在弗兰德伯爵们的保护下，羊毛纺织业和布料贸易在此快速而安全地为布鲁日累积了财富。13世纪初，布鲁日已经成为弗兰德布料市场圈中的重要城市之一。在此，新弗兰德派以其油画技巧驰名天下。世界上第一本印刷的英文书也是在布鲁日由威廉·卡克斯顿（William Caxton）印制。英王爱德华四世与理查三世都在此度过他们的放逐岁月。14世纪无疑地是布鲁日的黄金时代，人口高达约四万六千人，这个数目直到19世纪都没有再超越过。大约从1500年开始，连那条曾为布鲁日带来繁荣的Zwin海道都开始淤积了，很快地布鲁日作为低地国经济龙头的地位就被安特卫普取代了。17世纪时，蕾丝产业终止了，布鲁日仍想方设法要恢复旧日荣光。1650年代时英王查理二世的行宫以及流亡时的行馆都设在这里。他们将旧的港湾设施现代化了，也建立了新的运河通往海岸，但是并不成功。布鲁日渐渐贫困了并从欧洲的舞台上淡出。乔吉斯·罗登巴赫（Georges Rodenbach）曾将这个沉睡的城市称为“沉寂的布鲁日（Bruges-la-Morte）”。
然而时间对于某些城市而言从来不起作用。穿塔夫绸裙撑的黑人嬷嬷或者和比基尼热裤的小甜甜，对于这座城市而言不过是在不同时刻的过客。对于一个先后经历过极端繁荣和极端贫穷的城市而言，有资格淡定。
如今广场附近密布着当年的建筑，新哥特式的尖顶旁就是比利时建筑典型的山型墙，广场地面的石块被时间磨成原角，马车依然穿梭于广场和街道之间。如果镜头闪回14、15世纪，你甚至可以看到广场上站立的德法意西苏荷等各国商人，你能听到他们用各自的语言在交谈，你可以看到佛兰芒原始绘画流派的画家坐在桥上，把桥对岸的树木和房屋搬上画架。
然而盛衰有期，16世纪后，布鲁日终于累了，进入几百年的冬眠状态。18世纪时，她在历史上沦为比利时最贫穷的城市。彩绘的玻璃窗蒙尘，修道院的门紧闭，商人的小楼布满蛛网。莱依河上那座罗马的桥梁再也看不到衣着光鲜的绅士和贵妇人，小巷里都是生意破产后失落的酒鬼，年轻人离开这座城市，老妪和老翁坐在台阶上遥想文化复兴时期的兴盛。所以很难想象《在布鲁日》居然是一部喜剧——一个和布鲁日相连的电影，即便没有大革命的动荡背景，至少，也许应该有某段悒郁的爱情才是。
然而或许正是这种逃离和忘却让布鲁日很好地保存了自己。当拆迁和重建的轰鸣覆盖了布鲁塞尔，人们惊喜地发现，在比利时还有一个没有被推土机进入的小城。它保持着千百年以来的模样，静静地，就在那里。
今天的布鲁日已经很热闹了。即便在这样一个冷冽阴沉的典型欧洲冬天的早晨，也能看到早早而至的游客坐在街边的咖啡座喝下第一杯咖啡。
小小的巧克力作坊遍布城市的角落，甚至在地下室里，都能传出温暖的巧克力甜香。我进入了人最多的一个。就在那么小小的一个巧克力作坊里，不过十来平方米的样子，挤了20多人。我第一次见到这种卖巧克力的方式，它们似乎不是糖果，而是珠宝。各种各样花式的手制巧克力尽情地嗤笑着那些砖块一样的同乡，就像艺术品对商品的嘲笑。选一块这个，两块那个。其实我并不知道巧克力和巧克力之间能有多大差别，只是由衷地喜欢这种一点儿这个一点儿那个的选择过程，就像拥有一大个珠宝箱子，金币，珍珠，宝石，哗啦啦地闪着光。心满意足地从那些巧克力工房离开，塞一块到嘴里的同时已经开始盘算着下一块应该是什么味道。我努力地记着到底哪一块巧克力更好吃，这样，下次我们来的时候，我就可以准确地挑出那些一定会让你惊艳的味道，然后看你嗜甜的脸笑出一脸乱糟糟的小皱纹。吃多了巧克力的人容易相信甜言蜜语，科学家说的，因为巧克力是治疗抑郁的恩物，我舔着指头，真的觉得比1个小时之前开心多了。
时近万圣节，到处都是跟万圣节相关的装饰。橱窗里悬挂着巧克力做成的骷髅头，还安装了粉红色水晶做的眼睛，所谓银样镴枪头，说的就是它。盘子里堆满了果仁巧克力，被两片巧克力夹着的果仁都排列成牙齿的形状，于是满盘子龇牙咧嘴，我买了一个含在嘴里，照镜子的时候自己笑到自己，没人同乐同犯傻，只好努努嘴又把它吃掉。
拐角处都是蕾丝花边的店面。橱窗里都是大大小小的手工蕾丝。一色的雪白，从小小的两三厘米见方的小纹样，到两三米见方的大桌布和窗帘布。手工的比利时蕾丝花边是布鲁日曾经辉煌的最佳见证。只有最最富裕的阶级，才用得起这些穷尽精致的比利时蕾丝。从1600年开始，当比利时商人从各地进入布鲁日这个名利场，他们的妻子和情人就在家里用雪白的丝线和勾针打发时光，在一寸见方的面积上，可以勾出接近500针的细密图案。然后，聪明的比利时商人把情人的作品带入市场，让那些来自法国，意大利的人惊叹。从此，拥有一件缀满比利时蕾丝花边的婚纱，成为欧洲所有贵族少女的梦想。
河边布满了露天的小餐厅和咖啡座。著名的青口煲出现在几乎每家小餐厅门前的黑板上，隔着玻璃门喷发着浓郁的香气。餐厅在门外沿着路边摆上一溜小桌，两个人，一锅滚烫的青口，一瓶冻得刚刚好的白葡萄酒，唉，看着都觉得是好享受。
我跟其它玩累了的游人三三两两坐在堤岸上，一脸漫无边际的样子。偶尔有载了游客的两轮马车从桥上滴滴答答地走过去，马车上坐着的多是白发的夫妻。突然在想1920年的欧洲，那个我最喜欢的年代，天才和疯子辈出，人们骄奢淫逸。唯有那样的年代，才配得起这样的城市吧。
就在这些热闹的人和安静的城中恍惚地游荡，人的热闹和城的安静虽然共处，却显然是疏离的。也许曾经浸泡过繁华的布鲁日已经学会了怎样忍受孤独，所以才能在热闹里保持一种中世纪的冷静和清醒。你来，你走，布鲁日依旧是那样，做它的巧克力，做它的蕾丝，只不过马车上的马可能比较无聊一点，在石子路上踢踢蹄子。
然而如果我无法爱上喧闹的布鲁塞尔，也无法融入骨子里冷静的布鲁日，那么下一站应该是哪里？包里的欧洲通票可以容许我随意选择下一个目的地，却突然迷惘起来。
Tips
1. 充满童话气息而节奏缓慢的布鲁日，有比利时特有的修道院、上帝济世贫房，宏伟的城堡、教堂，还有巡河船、古建筑、博物馆、儿童动物园等，要充分享受布鲁日，最少应该留宿两夜。如果是一天，不能错过以下两个景点：
· 圣母教堂（The Church of Our Lady）只有迷人这个词才足以形容这座建筑。它历经了三个世纪才建造完工，是混合型建筑的一个典范。教堂内收藏了很多珍贵的艺术品，米开朗基罗的大理石雕塑作品“圣母怀抱圣婴”就收藏在教堂小礼堂里。还有摆放在唱诗班位置上的哥特和文艺复兴时期风格的勃艮第伯爵查尔斯与他女儿玛丽的墓碑。该教堂每逢周一休息。
· 圣耶稣大教堂（Saint Saviours Cathedral）是一座始建造于10世纪时期的华丽的教堂。在19世纪重建。为了让这座教堂有自己的特色，而不输于相邻的圣母教堂，在教堂的钟塔顶部加建了一个高高的尖顶，使教堂的总高度达到325英尺。重新修建的圣耶稣大教堂装饰了很多的挂毯和艺术品，教堂内还有很多中世纪的墓碑。墙上的挂毯，测定其制作年代最早在1730年，至今仍然美丽如初。
2. 从荷兰、法国巴黎有国际火车班次。从伦敦有渡轮直达布鲁日北海港口。布鲁日距离比利时首都布鲁塞尔100公里，火车费时一小时。
3. 最佳旅行季节：春暖5月至秋雨前11月。
4. 旅馆预订：比利时铁路局提供火车票、旅馆预订与资料查询。亦可上网www.brugge.com预订七、八、九月为欧洲旅游旺季，得尽早预订旅馆。
