五十年前，由边陲小镇开往内陆的火车，成为了一段婚姻的起点。
转动的轮毂、冒烟的烟囱、拉动的汽笛，两个陌生男女在熙熙攘攘中被挤到一起。
一见钟情或者流氓罪锒铛入狱，貌似男人没有考虑周全，便盲目相信自己的魅力。
没有花哨的搭讪技巧，只有简单的一句同志你好，外加一段朴实无华的自我介绍，草率的结识不到十秒。
两天一夜的火车，人满为患的包厢，以及促膝长谈的两人，气氛在人堆的空隙中逐渐升温。
俩人互留地址，一笑而去。在那个动荡的时代，貌似这场意外邂逅，成为了赤潮汪洋中的一抹绿色，鲜艳而美丽，倔强却饱含生机。
当年的信件邮寄，复杂而又缓慢。她呢，就时长就跑到邮局等信来。
等啊等，等到橙黄橘绿，等到数九寒冬。空送来了凄风，却不见远方的问候。
也许他在忙吧！也许他早忘了吧！
内心憧憬的懵懂味道和叛道经离的自由气息，就在那个大雪封门的时季，随风逝去，不在提及。
又是一年草长莺飞，又是一年春意盎然，而她的春天未至，貌似就要步入暮秋。
原本那天她应该去和安排的男生相见，然后偷偷地跑去农场，在暗无天日的窝棚里，向父亲倾诉自己未来的人生。
也许匆匆忙忙的人生，还没来得及去浏览沿途的风景，就要步入未知的婚姻。
倒寒的春风，淅淅沥沥的冷雨，浇淋在黑泥土上散发出苦涩的气息。
萧条的景色，充斥着单调的黄色，而袖标上的那抹红却显得很夺目。方圆间，没有其他绚烂的斑驳色彩，也没有青春留下的苍翠生机。
邻家大娘带着她和行李与包裹，赶往汽车站。没有了解的撮合，只有不停地关于身世的劝谏，上一辈的悲惨遗留到了下一辈来承担。
车票写的是县里最穷的乡，谈话里的高中生住的是乡里最贫瘠的地方。
精神富裕的生活，总是不会在意出身的贫寒高低，而涉世未深的少女也能够轻易被尘埃蒙蔽。
如果，没有那场春来的冬雨。如果，没有不经意间的触目可及。如果，没有划入心间的痕印。
便没有放肆的奔逃，也会没有肆无忌惮的欢笑。
那是一封迟来三个月的来信，来自边陲：
“
毓英同志：
你好！
不知你近来过的如何？自乘车相遇，相见如知己。但时间匆匆流逝，不得已彼此离别，遗憾没有促膝而谈。
想来你收到这风信怕是夏末初秋了，我斗胆邀请你来边陲之地玩赏一番。
等你到来，田间的高粱应该熟了，田野里一眼望去尽是橙红，还有河道的鱼和林海的菌。
慕卿至极，边陲恭候！
青会
一见如故
”
信函被压在了挂号信堆低，等拿出来的时候，才发现封函已经被打开过了，应该是检查过了。
多亏了那场冷彻入骨的雨，她不得不在邮局里躲避，从而恰巧发现了顺出边角的名字。
一封信，一场疯狂的旅行，一次向自由的冒险。
“我见到他外公时，比他刚才那模样还可怜！”青阳外婆带着老花镜笑道，而手里的织针编结着最后的毛线。
“那时啊！我的年纪也就和你这般，也不懂什么，就是一狠心跑上了火车，什么也不管了。”外婆低垂着下颔，老花镜自然地向下滑落，以便她可以注目到对面的女孩儿。
“然后就没在回去，俩人结了婚，生了孩子，磕磕绊绊的过下去。生了俩孩子，老大不省心，不省心的又生了一个不省心的。”
然后外婆放下织针毛料，拉着欧奕的手道：“从你父亲来我们家蹭饭，就知道，这俩家算是接下缘分了！长辈没成，小辈倒是又弄到一块去了。”
欧奕不好意思，拉拢一下刘海儿，外婆见她羞涩便不再说这事儿。
“老婆子我老了，虽然有些事儿也搞不明白，但有些事儿呢我可不糊涂。”外婆摘下老花镜说道。
欧奕经历云雨过后的尴尬，内心不安实在是没办法排解，可家里长辈早就分道扬镳，她那里还敢招惹吸血鬼上门？
翻动手机没办法了，看到了始终存于手机的座机号。在欧奕的脑海里，青阳的外婆始终是幽默又富有睿智，理智又富有勇气。
可尴尬的身份，又会使人陷入犹豫不决，她不是一个喜欢左右摇摆的女生，可只言片语的对话，却揭露了她慌乱的心迹。
睿智的人，总会有睿智的办法解决一些愚蠢的事儿。
“丫头，你既然让老婆子来帮你，那我就是你的外婆，从今往后我们家就和他划清界线，让他滚出去，就你是我们家的。”
外婆学小孩子向欧奕眨眼睛，又从厨房拿出一盆洗净的车厘子，放到女孩的怀里，缓缓的坐在躺椅上。
“哎，你这丫头有主意，咱娘俩啊！挺像的，可这有主意可不是什么好事儿，以后啊！忙里忙外的，头疼的很。”
欧奕放下盆子，乖巧地趴在外婆的腿上，却不知道该说什么！好像所有该讲的，该问的都在这沉寂的时光里得到了答案。
“好了，老婆子厚着脸皮，也把该说的说完了，剩下的路呢都要靠你们自己走了。”
外婆在欧奕的搀扶下起身，拆解掉织针，又把成型的手套对着女孩比量一下。
“自己一个人在外面，要保护好自己，冬天时候注意一下温度，天冷就多穿点。你这孩子总是手凉，就给你织了一副手套还有袜子，回去时候要自己保暖好！”外婆嘱咐着她，就像嘱咐自己的孩子。
“还饿不饿？”
欧奕不好意思的笑了笑：“不饿了，外婆做饭最好吃了。”
“那你昨天晚上你肯定没睡好！黑眼圈都出来了。”
“外婆！”欧奕羞恼的跺着脚。
“好好好！不说了，快去睡觉，睡醒了才有精力想东西。”
欧奕希望外婆留下来来陪她，于是外婆就摇曳着苇扇，坐在床边，轻抚开眉心的皱纹，叹道：“也是个苦命是孩子！”
于是，在清扬的风中，欧奕渐入梦境，而梦中如梦似幻，波澜不惊。
清风徐来，水波不兴。
