她是我们那一届的校花，靓丽动人，聪颖过人，追求者甚众。毕业后，校花却和阿明结了婚。在一次同学聚会上，有好事者借着酒力，问校花：“你怎么会看上他呢？”
校花一笑，打开手袋，拿出一张纸来，“呶，这就是爱他的理由。”
那10个理由如下：
1.他和我一起上街时，总是在我的左边，用身体为我挡住滚滚的车流和人流。
2.在情人节那天，别人送来的都是玫瑰，他送来的却是两盒西瓜霜含片——我的扁桃体发炎，只有他一个觉察到了。
3.他给了那个说自己身患重病、无钱医治的中年男人50元钱，那差不多是他半个月的菜金。
4.过弹簧玻璃门，他总是用手撑着门，等着后面的人通过——即使那后面的人与他素不相识。
5.我注意到，在教室里，如果是他最后一个走，他一定会把灯一个一个关掉，然后才离开。
6.他穿着一般，但头发永远干干净净，指甲永远整整齐齐，牙齿和衣领永远洁白。
7.他常对着孩子微笑。在公交车里，他替一位妇女抱了一路孩子，那孩子最后尿在了他的衣服上，但他依然是微笑的。
8.他曾经深爱过一个人，后来对方移情别恋，他很伤心，却从来没在任何场合说过她坏话。
9.我们在电影院里吃棒冰，他把棒冰棍和包装纸捏在手里，直到散场后，才扔进垃圾箱。
10.那时追我的人也不少吧，却都先后放弃了。只有他，在我每年生日时为我送上贺卡。
生命感悟：这些或许都是一些微不足道的生活小事，但在这些平凡的细节中却可以看到一个人的修养和品质，一个有着宽厚待人的爱心，体贴入微的细心和持之以恒的耐心的男人，难道还不值得爱吗？
理想婚姻
菁菁同现在的丈夫结婚的时候正处于感情上最低潮的时期。几乎改变了她整个人生轨迹的初恋失败了。她为了那个人没考上大学，可当初母亲责骂她的时候，她并不伤心，那时候的她想考上大学的要多少有多少，爱情却是可遇不可求的。她爱的那个人最终离她而去了。伤心之余，菁菁遇到了现在的丈夫。那时候他的俊美温柔体贴，征服了失意的菁菁。结婚六年了，男人依旧在那家不景气的小厂干着毫无前途的工种，薪资是菁菁的三分之一。还爱喝酒，喝了酒回来就整晚地缠着菁菁。菁菁是已经不喜欢他了，但是他是他们的女儿的爸爸，女儿爱他。菁菁对我抱怨她看到他有多么厌，深深的厌。曾经让她感觉良好的夫妻生活也不那么和谐了。他说话吃饭的声音都让她讨厌。然而，那天，她女儿的幼儿园搞活动，看到他们夫妇俩，一个拿录像机，一个拿照相机，在给他们的结晶抢镜头。女儿并不是节目中的主角，他们夫妇却配合默契，占尽有利地形。菁菁同他说话的时候，附在他耳边，仿佛很依赖的样子，让你觉得他们是最恩爱的夫与妻。
生命感悟：任何婚姻都是这样的吧，既没有当事人描述的那么可怕，也没有旁人看到的那么完美。其中甘甜酸苦只自知。
理解生活，感受生活
谁见过真爱——也就是那种理想的爱情？在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。这，也只是诗人的想当然而已，是爱情的将来时。当恋爱成为一种“经验”，我不能不为神圣的爱情感到悲哀。
自情窦初开的那一天起，我想，许多人都有一种若隐若现的追求：寻找心目中的理想伴侣。没错，我们也许永远停留在一种“寻找”的状态。初恋时，我们不懂爱情；热恋时，我们仍然不懂爱情；也许只有失恋时，我们才能懂得一点爱情，那就是：真爱，永远可望而不可即。为心上人守身如玉，但，守身也仅仅是如玉而已，何况，自然界中的纯玉，是根本找不到的，即使找到了，也必定含有这样那样的杂质。这使我想起另一句哲学味很浓的话：水至清则无鱼。
我甚至以为：爱，是一种等价交换。我给你一两温柔，你要还我十钱贤惠；我给你一斤欢乐，你要还我五百克欣慰。当然，这是爱情最理想的回报。
所以，我们不妨说，爱，是一种最自私的行为，是你下了赌注灵的某种股票，一涨一亏总关情。
爱情的最完美结局，也许就是走向幸福的婚姻了，但是，婚姻又可靠吗？林语堂先生早就言之凿凿地论述过：“所有的婚姻，任凭怎样安排，都是赌博，都是茫茫大海上的冒险。”即使我们自诩的那种所谓纯洁的爱情，也要经受柴米油盐酱醋茶的一一洗礼。就说“举案齐眉”这个词吧，它对身高还有一定的要求呢，个字矮了，或者高了，做这个动作，就有一定难度了，不好配合啊。
谁见过真正的爱情？是的，确实没有人能回答这个简单而又复杂的诘问。倘若你硬要和我抬杠，你说你见过，譬如梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶。但让我遗憾的是，这两对爱情的楷模，只活在传说与虚构里。即使你真的见过，也是在舞台或者银幕上，而不是在可感可触可抚可摸的现实生活中。无怪乎，有人说，真爱就是撞见鬼——如此一来，神圣的爱，岂不索然寡味？此言差矣，恰恰相反，正是由于对真爱抱有这样一种清醒的认识，我们才能更深刻地理解生活，感受生活！生命感悟：真爱是不存在的，那我们，就爱得踏实一点吧。爱对方的优点，也不嫌弃缺点。既然人无完人，爱又岂有完美的时候？我们承认真正的爱，在带来欢乐的同时，往往，也带来了痛苦。“正因为人能忍受痛苦，所以人比神更伟大”。
其实爱很简单
男孩和女孩是在大一的新生联谊会上认识的。男孩高大、帅气、优秀，是整个联谊会的焦点。女孩则穿着一袭长裙坐在角落里轻轻地用茶匙搅着咖啡，仿佛这喧嚣与她隔得好远、好远。男孩穿过众人的目光坐到女孩面前，轻轻地说，最爱那一低头的温柔，恰似那莲花的娇羞。
就这样，男孩和女孩走到了一起。大学里，男孩的光芒似优质的精钻般灼目，演讲、主持、调研、评奖、考级……每天都忙碌着、应酬着。女孩只是默默地在他身边，淡淡地笑着，给男孩从很远的亲戚家煲好汤，帮男孩占好位子，接过男孩穿脏的衣服……他们仅有的一次约会是大二那年的圣诞节，同行的还有男孩一个很铁的哥们，女孩依旧那样淡淡地笑着。
大学最后一年，女孩的身边站了另外一个男孩。这个男孩很平凡，没有锋芒，没有锐气，也不会给女孩读情意绵绵的诗，只是他小心地呵护着女孩，给女孩送各式汤，帮女孩占位子，天冷时给女孩披上自己的衣服……女孩笑了，大学四年，同学们都知道女孩很美、很爱笑，只是从没见过女孩的笑竟是如此甜美可人。毕业晚会上，优秀的男孩喝了好多酒，他对女孩说，给我一个离开的理由。女孩依旧淡淡地笑着，她说，你说要让我做世界上最幸福的女人，可是这个承诺我等的好苦，太累了，现在我只想要一份平淡得看得见摸得着的幸福。另一个男孩默默地走到女孩身边，把一杯热气腾腾的牛奶放到女孩手里，女孩笑了，眼睛里闪着幸福的光芒。
优秀的男孩想了好久、好久，女孩陪在他身边的日子整整三年，而他却记不住她的生日，记不住女孩的喜好，记不住天冷时要为女孩添件衣服，也从来没有为女孩送过一杯热水。他以为会有很长的时间可以做这些事情，所以他忽略了整整三年的时间，终于他弄丢了她。有时候，我们以为爱就是要轰轰烈烈，于是就给所爱的人一个最美丽却永远也等不到的承诺，直到失去所爱的人，才发现原来自己所谓的爱，只是一个推脱的借口，而这个承诺竟是如此的苍白无力。
生命感悟：其实爱很简单，只需一个问候，一件御寒的衣服，一杯热气腾腾的水……
父亲的情书
节日带着6岁的女儿回农村老家小住。那天想找枚铜钱做个毽子给小女踢，娘说在箱子底有几个，但记不清是哪个箱子了。于是，我在那个漆迹斑驳的大红箱子里翻腾。
箱子很旧，又笨重又难看。我们多次建议将它们“库藏”起来，可娘不采纳。记忆里两个箱子也从未离开过堂屋最显眼的位置。娘说过，那是结婚时的惟一家具。没想到，箱子的最底层，在一摞娘多年前为我们缝制的旧衣服下面我发现了一个泛黄的老式信封，已被压得很平整，看来是特意保存的。信封上面写着娘的名字，字歪歪扭扭，但写得相当认真。打开信封：里面只有薄薄的一页纸，同样是歪歪扭扭认认真真的几行模糊的字：“梅：我平安到了工地，不要牵挂，等挣了钱买几件家当，我就去娶你，我会一辈子对你好！忠远1959年春”。“忠远”是父亲的名。这是父亲的情书！我不敢相信，整天把早已佝偻的身影淹没在田地里的父亲，只会一年四季为庄稼操劳的父亲，在我们得将受表扬时才会把脸上的皱纹舒展开来的父亲，被我认为敦厚得只会干活只会沉默来爱我们的父亲，居然写过一封不平常的信——一封情书！再打开看看：“这是真的！”往事清晰地浮现出来：清晨，父亲把水缸挑得满满的，娘总是板着脸嚷父亲：“这些事你不管不行吗？就是闲不住，天生受苦的命！”父亲咧一下嘴，第二天依旧如此。天气突变的日子，妈慌忙为地里干活的父亲准备雨具，我曾偷笑妈的这种慌乱。他们把我们兄弟姐妹吃剩下的一个鸡蛋推来推去，说一些连我都知道是假的理由来拒绝，最后父亲一拉脸：“快吃了，推让个啥？”母亲则会委屈却又掩饰不了一丝羞涩，低下头幸福地把鸡蛋吃了下去……
生命感悟：生活中这些平平淡淡的事原来竟蕴含着这么深这么真的爱情！或许父亲这一生只写过这一封情书，母亲这一辈子也只收到过这一封情书，可这封不提“爱”字的情书被他们珍藏了几十年。
死神也怕咬紧牙关
那个惊心动魄的故事是这样的：
罗伯特和妻子玛丽终于攀到了山顶，站在山顶上眺望，远处城市中白色的楼群在阳光下变成了一幅画，仰头，蓝天白云，柔风轻吹。两个人高兴得像孩子，手舞足蹈，忘乎所以。对于终日劳碌的他俩，这真是一次难得的旅行。
悲剧正是从这个时候开始的。罗伯特一脚踩空，高大的身躯打了个趔趄，随即向万丈深渊滑去。周围是陡峭的山石，没有抓手的地方。短短的一瞬，玛丽就明白发生了什么事情，下意识地，她一口咬住了丈夫的上衣，当时她正蹲在地上拍摄远处的风景。同时，她也被惯性带向岩边，仓促之间，她抱住了一棵树。
罗伯特悬在空中，玛丽牙关紧咬，你能相信吗？两排洁白细碎的牙齿承担了一个高大魁梧躯体的全部重量。玛丽不能张口呼救，一小时后，过往的游客救了他们。
而这时的玛丽，美丽的牙齿和嘴唇早被血染得鲜红鲜红。
有人问玛丽如何能挺那么长时间，玛丽回答：“当时，我头脑里只有一个念头：我一松口，罗伯特肯定会死。”
几天之后，这个故事像长了翅膀飞遍了世界各地。人们发现，死神也怕咬紧牙关。
生命感悟：他们像一幅画，定格在蓝天白云大山峭石之间。玛丽的头发像一面旗帜，在风中飘扬。
结婚有什么好
结婚的惟一坏处就是，你永远也不可能再变成一个好男人了，因为你得随时随地为她准备一些缺点，让她在心情好与不好时有理由对你横加指责。比如年轻时，你有睡懒觉的习惯，她肯定骂你是一头贪吃好睡的猪，年轻轻的就像一具死尸，整天将自己摊在床上。当你渐渐变得勤奋，并学会了抽烟喝酒时，她会说：“要是你哪天不抽烟了，你就会是一个好男人。”后来，你终于一狠心把烟给戒了，她又说：“哪天你再不醉醺醺地在我面前晃来晃去了，你就是一个好男人。”后来，你一咬牙，酒也喝得文明礼貌了，她又说：“你要是走路不吊膀子了，你就是一个好男人。”为了改掉走路吊膀子的坏毛病，你付出了艰辛的努力，取得了良好的效果。其实我知道，如果我真的改掉了毛病，说不定那又成了人生缺憾。男人嘛，总不会没有一根丑陋的尾巴吧，尽管你夹得很紧、藏得很深，但是，只要你有了尾巴，终究有一天会露出来的。
生命感悟：其实，婚姻如同人生一样，是一个永远也说不清楚的话题。有人问苏格拉底：“我是否该结婚？”苏格拉底说：“无论你怎样做，你都将后悔。”
