我跟麦乔在六月底分离，又在七月初重逢，不过我们是在十几年前的六月底分离，又在十几年后的某一个七月在一座城市相见。
他不声不响的来到我所在的城市，在休息日敲响了我的房门。
我推开门，看着面前胡子拉碴的大汉，不由得愣了神。虽然还是很熟悉他脸颊的轮廓，但是我却多年未见，却是不敢和他相认。但麦乔没有丝毫犹豫，在我检索记忆的时间里，径自绕开了呆呆地站在门口的我，整个人倒在了我那张破旧的棕色沙发里，点起了一根烟。
我转过身去看这个缩在我沙发中的不速之客，看到那个在黑暗之中闪烁着的明亮红色光点，我逐渐的想起了很多年前的那个晚上，想起了在一片黑暗中，两个互相拍了拍肩膀的男孩。
我走过去踹了他一脚，惊得麦乔手中的烟一跳，火星子掉在沙发上，给我烧出来一个洞。我立马就急了，一伸手抓住麦乔的领子，但是我这一百斤刚出头的体重并不足以支持我把他从沙发里拎出来，于是麦乔像没事人一样，吐出一口烟圈后随意的把我的手拍到一边，不过这孙子没控制好力度，我缩回手一看，手背上已经是变得一片通红。
我甩了甩手，没好气的问：“找上门来干嘛，有事快说。”说着话，我悄悄的往后一退，把从沙发到大门的距离给他空了出来。
虽然我不清楚麦乔有没有看明白我的暗示，但是他挥了挥手，微微驱散了空气中缭绕的烟雾，整个人慢慢的从沙发里坐了起来，看上去似乎是认真了起来。
整个人不再瘫在沙发里的麦乔看上去确实是正经了一些，他一直眯着的眼睛看上去也略微的睁开了一点，但是没有精光放出，看上去还是一样的深邃幽暗。
于是我拉过一个板凳坐下，凳子腿跟地面摩擦，放出刺耳的声音。
麦乔手里的红点燃烧到了尽头，他吐完嘴里剩下的最后一口烟，然后开口，跟我讲了一个故事——
一个不入流的写手抱着笔记本写完了终章的最后一个句号，在这一章里，主角家破人亡，妻离子散，锣鼓喧天，唢呐震耳欲聋，洁白的纸钱从天空落下，铺满地面，所有的一切都被安排的恰到好处。这一场葬礼座无虚席，每一个宾客都面带愁容，跟那个从此变成孤身一人的的人维系着相同的感情。
于是这不入流的写手合上了电脑，因为这个自己写出的故事双手环膝，埋下了头。他身边安静的可怕，没有喧天的锣鼓，没有飞舞的纸钱，这不入流的写手背后倚靠着的是一具漆黑的棺材，回荡在空气里的，只有他一个人的呜咽。
我听了这个故事不由得打了个寒颤，汗毛倒立，伸伸腿就又想踢他一脚，但是奈何腿短，扑腾了两下也是没踢到。
于是我问他：“你这么大老远的跑来，就是为了给我讲个鬼故事？”
于是麦乔笑了笑，起身拍拍屁股，一句话不说的从我家里离开。
麦乔的故事讲的稀烂，剧情短到没有展开就已经结束，他也没有营造任何意思恐怖氛围，完全就靠着那一张嘴，还有对我不会暴起伤人的绝对信心，把这个有些无聊的故事讲完。
其实他在说什么我一清二楚，这根本就是这小子的自传，因为没有人替他朱书立传，所以他用一个最简单粗暴的方式概括他这一生，然后再加上一点点的传奇色彩，只是这一点点的文学加工，在我眼里也是稀烂。
不过他也不会把这故事拿出去说给别人听，因为能听懂的，恐怕也只有我一个人。
我跟麦乔的童年都是在一个小镇子上度过，没有别人的插足，没有外界的干扰，一切似乎都有些落后，但是安闲自得，不紧不慢，真正需要的东西一应俱全，给人的感觉无比的美好，只是看上去，又似乎是发展停滞不前的样子，与世隔绝，没有什么新鲜活力注入其中。
自成一片天地，这最让长大的人向往的东西那是我们就已经得到，只是没什么人会珍惜，生活在其中的我们无拘无束，放肆生长。大人们忙着工作，没有人会管谁家的孩子又到哪里发了什么疯，在那一个不大的小镇子里，所有的疯狂都被容许，于是没有人管教的孩童们，思想就像是插上了翅膀一样无拘无束，各自坐着各自喜欢的事情。
麦乔是那个孩子王，而且几乎是唯一的孩子王。于是所有的孩子都围着他团团转，如同众星捧月一般，麦乔是天上的月亮，也是整个镇上的孩子们的中心。
只是，变故在一个深夜悄然而至。
不过是一通电话，却是宣判了麦乔父母的死刑。矿山塌了，把麦乔的父亲压在了井底，而他的母亲忍受不了悲痛，气血攻心也没了动静。于是麦乔一夜之间成了一个孤儿，虽然还有爷爷奶奶拉扯着他和他的弟弟妹妹，但麦乔确实是突然间成了一个没爹没妈的孩子。
后来，大家都长大了，一个个的出了镇子，去远方求学，也许有人还记得镇子里开的玩笑，但是没有人对那些过往过于留恋，和外面五光十色的世界比起来，想要淡忘镇子里的事情显得再容易不过，于是我们不带丝毫眷恋的奔赴远方，只留下麦乔一个人在镇子里当他孤独的孩子王。
这是没办法的事，麦乔很早就停了学业，开始下地干活，当尚不懂得什么才是生活的我们奔赴外面的世界追梦时，麦乔已经明白了什么时候应该灌溉，什么时候应该播种，以及各个时节和那一片土地之间千丝万缕的联系，成了一个知晓二十四节气的农人。
只是麦乔还是很喜欢看书，看我们当做废品扔掉的所有书，还有那些别人不要的报刊杂志。那时候的我还不懂，只当是麦乔为了生活收起了废品，只是到了现在我才想起，这可能才是一个想要了解世界的孩子，能够做到的唯一一件事。
我走的那天，麦乔就在黑暗里看着我，习惯了田间地头劳作的他嘴里叼着一根烟，红色光点在黑暗中忽明忽暗，看上去不像是在闪烁，而是在呼吸。
这是麦乔送我的最后一份礼物，那忽明忽暗的烟头，是一幅叫做生命的画卷。
我不知道那天晚上他看着坐在远去的汽车中的我，心里是什么样的感受，但是我很清楚的记得，那个晚上我没有回头去看他。
之后的日子里，我们书信来往，再之后，偶尔打打电话，再往后，又在各个聊天软件上互相碰头。于是我知道了，在我浑浑噩噩，迷失在钢筋水泥般城市的日子里，麦乔已经成了一个熟练的农人，而且，是一个向往着外面生活的农人。
