登陆注册
88601800000003

第3章 中国“穷”

中国人穷了几千年。

穷,在中国,因其世世代代地传袭,而成为另一种“国粹”,人们认穷认命,安贫乐道。

贫穷,有如传染病。民间的百姓,几乎家家户户都穷:家,是空的;口袋,是空的;肚子,也是空的;更不幸的是,脑袋也空了。

贫穷,永无尽头的贫穷,深深地影响着中国的民俗文化。民间的各种节日,有各种各样的吃,背后其实是穷。而一年一度的春节,则是贫穷岁月的盛大节日。人们辛苦了一年,熬吃省用了一年,所有的积蓄都留在春节享用,包粽子、捣年糕、搓汤圆、炒花生、杀鸡宰鸭,酒肉香味和着欢声笑语,这是中国人一年之中最幸福的日子。春节过后,一切又都归于贫穷。

贫穷岁月,总还有欢乐点缀。中国的许多民间文化,也烙着贫穷的印记:民间乐器二胡、笛子、快板,吹拉敲打出各种声音,让穷乡僻壤也有欢声笑语。与西洋的钢琴、大提琴、小提琴相比,中国人的乐器自然简陋得多。

中国人的生活方式,也处处可见贫穷:中国人吃饭一双简单的竹筷,西方人一副闪亮的刀叉;中国人一双草鞋,西方人再穷也有一双皮鞋;中国人穿长衫、穿褂子,从上到下没有一只口袋(其实穷得也无需口袋),西方人穿西装,里里外外都是口袋。

由于贫穷,中国人都极想做官。只有做官,方能跳出苦海,且不说做官享有的荣华富贵,单单官所拥有的权势资源,也能让同宗同族的人沾光,所谓“一人得道,鸡犬升天”,即由此而来。

由于贫穷,中国人抠着钱存钱。钱太少,人太穷,钱便愈珍稀。又由于穷,怕日后更穷,中国人便一毫一厘地抠,一辈子省钱、存钱,节俭地过日子。哪怕到了今日,中国人开始富裕,却还是一有钱就存银行,总是以备不测。贫穷已让人恐惧,人们“富而思贫”,一直富不起来。

由于贫穷,普天之下望不到尽头的贫穷,中国人又以为阴间也会有贫穷,死了以后还要受穷。于是,中国人有烧纸钱祭祖的习俗。无论南北,无论城乡,中国人祭奠死者,都要烧纸钱,一串串元宝,一叠叠纸钱,在跳跃的火焰中随风而去。活着的人们便有了慰藉,这是让死者在阴间不受穷。

中国人好讲面子。请人吃饭,不肯说没钱。稀客临门,一定要倾其所有地招待客人。婚嫁喜事,也是挣面子的时候,借钱背债也要做足面子。这种讲面子,不仅民间如此,官府也如此,“穷大方”、“面子工程”、“面子项目”,由古至今,总是不会断根。讲面子,其实是穷。因为没有里子,才讲面子。倘若里子好,还须面子来装扮么?一个社会愈是讲面子,愈是穷;愈是穷,便愈要讲面子。贫穷与面子,就如此这般地同根而生。

贫穷在中国,大抵是被人看不起的。城里人看不起乡下人,住瓦房的看不起住草房的,稍微有一点钱的人,看不起穷得没钱的人。钱愈少,便对钱愈崇拜,民间俗语“富在深山有远亲,穷在街头无人问”,点出了贫穷社会的世态炎凉。

穷,在中国竟也有翻身的日子。中国人对穷理直气壮,乃至言必称穷,以穷为荣,唯恐穷得不够,是二十世纪五六十年代的事。那时候,曾经富过的人,譬如地主、富农、资本家,乃至小老板、小商人,因富招祸,成为无产阶级专政的对象,从财产到人都被“改造”,“富”已成为罪恶的象征。厂里的工人、种田的农民,虽然一如以往地穷,然而在政治上已排入“可靠”的一类,贫穷意味着清白,意味着革命,贫穷给了他们“无限风光”,因贫穷而有了地位,自然处处保持贫穷的本色。若有人世代当佃农、世代讨饭的,便会觉得祖上传下来的贫穷,如今终于顶用。此时的中国人,不知道何为富,不知道何以富,反把贫穷当作护身的法宝,当作奋斗的资本;此时的贫穷二字,是体现思想、展示精神、亮明身份的有力武器。穷至此,其实是彻彻底底地变穷了。仇富、鄙富,最终又换来人人贫穷。

开放改革,世界潮流涌进中国,世界文明创造的财富,让走入“穷途”的中国人真正地感到自己的一无所有:洗衣机、电冰箱、电视机、西装、领带、太阳镜,这些现在看来是如此普通的物品,当时却是十分稀奇,中国人痛切地感到自己的贫穷。求富的欲望被前所未有地激发出来,对贫穷还来不及反思与反省,就匆匆忙忙地走上致富之路。

市场化改革,在一定意义上就是中国人的治穷工程。“万元户”成为民众奋斗的标杆,“时间就是金钱”成为全社会的价值导向,天下熙熙,皆为利往,在创造财富的道路上,中国人艰难且心酸。财富终究光临,中国人开始富起来了。

然而,中国人之穷,对许多人来说,早已穷到血管里,穷到骨髓里,穷到只知钱而不知其他。时至今日,一些看来是富裕的事,骨子里其实透出一个“穷”字。

已经挣了钱的人,刚一摆脱穷相,就抢着消费奢侈品,国际品牌的时装、香水、挎包、钱袋、手表、首饰、墨镜、皮鞋,只要能穿在身上、戴在身边,只要能显示富贵,一掷千金,在所不惜。许多人对国际奢侈品了如指掌,对世界历史和文化却一片空白。

正在挣钱的人,挣扎于穷富之间,总是透过钱眼看天下,“值不值钱”、“值多少钱”、“给多少钱”,如何让钱值钱,已经成为时尚的思维方式和价值法则。书画古董市场的火爆,不是文化内涵的张扬,而是“值多少钱”在起劲地推动;艺术市场也一样,明星不会白白地露脸,歌星不会无端地唱歌,“给多少钱”是不二法则。至于平民百姓今天在股市里追涨抛跌,明天在楼市里跌打滚爬,在银行里一忽儿买国债,一忽儿买基金,人追钱,追得筋疲力尽。

没有本事挣大钱的人,依然有着对钱的梦想。譬如买彩票,每天都有“一夜暴富”的机会;譬如赌一把,打牌、打麻将,一夜之间把别人的钱装进自己的口袋。至于用偷鸡摸狗、制假贩假的手法来抢钱、骗钱,已经很有“挣钱”不问出处的味道。

穷,居然也让没有穷过的人害怕。未成年的少年儿童,已经把钱当作奋斗的理想,“长大要做官”、“长大要当老板”、“长大要当开发商”,科学、文学、哲学,这些人类文化圣洁的殿堂,谁会顾得上。

穷惯了,穷怕了,想有钱也正常。一个地方、一个单位,说是发展,往往最后也都落到一个“钱”上,每年必须要增长多少,几年必须要翻上一番,以此作为奋斗目标,年年如此,几十年如此,又如何吃得消?于是,为了每年必须要挣的钱,为了几乎老是抛不掉的一个“穷”字,任何宝贵的资源,任何保命的环境,都被大着胆子用来换钱。除了钱,已别无所求,为了钱,可以奋不顾身。

看来,中国人虽说富,却还是穷,依然为穷所迫,被穷所累,只是今天的“穷”,已延伸到精神的贫穷、思想的贫穷。钱已如鸦片,让人空有躯壳,再无精神。

倘若只认钱,我们将永远地穷。

同类推荐
  • 九死一生:一位战地医生的前线回忆

    九死一生:一位战地医生的前线回忆

    本书主要讲述了一名战地医生从事无国界医生的志愿者经历,其中以三次叙利亚之行贯穿前后。书中对他和其他战地医生们救治和帮忙转移伤患的种种事迹进行了细致的描述,并对战地医疗背景下的人性百态进行了深刻的刻画。书中控诉了战争的无情和对平民的巨大伤害,其中对各种残忍的袭击手段和拼命所受的各种伤害的描写令人震惊。文章的最后讲述了作者为帮助在叙利亚工作的医生同事们逃离战火,与各方协商沟通停火事宜,最后说服俄方达成停火协议,成功帮助人员撤离阿勒颇。作者从单纯对战区平民遭遇的同情和对战地医疗环境的渴望转变为对战争本身进行反思,并利用有限力量做出行动,反映了一名战地医生在经历了多次生死危机后的心路转变,表达出深刻的人道主义精神和当今世界人民对和平环境的诉求。
  • 遇见你,在最美的流年

    遇见你,在最美的流年

    爱上一个人,从来都是瞬间的情事,千人万人的芸芸众生里,她就在那里站着,平平凡凡,普普通通,而他,一眼就看见了她,冰冻千年的心,突然在这一刻湿润如玉,温柔如水,桃花一样盛放,灿烂。没有徘徊,没有犹豫,没有想过要义无反顾地无可救药,也未曾打算海誓山盟到时地老天荒,只是,这一切都来得如此——天经地义。
  • 我的猫咪在天堂

    我的猫咪在天堂

    这是一本用几十张黑白照片和真诚的文字共同记录下来的猫国回忆录。它讲述着一个猫咪家族和一个老北京家庭在不经意间跨越60年的真实故事。历经了运动、地震、拆迁、城市化和市场经济,有太多的时代变革和生死离别变更着人与猫国的生态版图,而守望彼此却成为了一代代猫咪和一代代主人流淌在岁月亲情里温情的习惯。我不得不告诉你,这不是一本以“至猫奴”为名的媚俗宠物书,而是一本因笔触真诚才感人至深的回忆录,是一本以大量实用而非功利的养猫经验和气势磅礴的猫国历史为支撑的猫国百科全书。当你被它打动的时候,一部猫国的史诗长卷便渐渐铺开……
  • 杨万里集

    杨万里集

    《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》结构包括原文、译文及注释,注释详实,通俗易懂,让读者感受中华民族传统文化的博大精深,感受古代文学的渊源。《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》是以《四部丛刊》影印宋钞本为底本,参校王琦珍整理的《杨万里文集》。除作参校《全宋诗》,择善而丛。作品大致按年代先后为序,限于《中国家庭基本藏书(名家选集卷):杨万里集(修订版)》体例篇幅等方面的要求,作者选注了杨万里有代表性的诗作百余篇,全部词作八篇、以及文十余篇,以馈读者
  • 抚摸台湾

    抚摸台湾

    时光匆匆,人生短暂。以往听人说此话,自己也随声附和,却是秋风过耳,如今方有了刻骨铭心的体会。今年1月正式退出政界,还原为从乡村出发时的布衣平民了。这不突然,2002年从繁忙的岗位淡出,离现在的退出就差一步了。干脆就将淡出变为退出,一心一意侍弄文字,用刻下的话说是和退出零距离了。如今看来,这零距离太关键了,不是关键在省略了退位的突然,而是那时就给了我回家的感觉,回家的自在。
热门推荐
  • 蚀心花

    蚀心花

    有人问我这世间最强大的力量是什么,我可以不假思索的告诉你,强大不在于你有多么恐怖的力量或者多么变化多端能力,不在于你可以只手左右别人的生命或者他人的人生;真正的强大是心存怜悯,强大却有着悲悯之情。遭受过人生的不幸,但仍然期待幸福;受到过至爱的背叛,但仍然敢于去爱;经历过世间的丑恶,但仍旧愿意付出善意,这才是真正的强大!最强大的人不是无畏赴死,也不是肆意破坏,而是从黑暗和死地、欺骗与阴谋中生存下去,并且矢志不渝的去坚信生命至上,并为此不断攀爬。何为蚀心花?强大而又心存怜悯,置之死地而又后生!愿您能与狂舞一起去细细品读这人世百态、人性本质,环环相扣,逐步推理,更多精彩内容,尽在璀心狂舞之《蚀心花》
  • 美女请站住

    美女请站住

    前世的神仙,今世的流氓!偶尔一点菩萨心肠?地狱里开超市,天界中干车行,在地狱里赚小鬼的钱,在人间赚活的人,在天上赚神仙的钱,最终被人神魔三界踢到灵界,从此灵界不在安生!
  • 魔魂创世

    魔魂创世

    生存,或者毁灭。血与火,刀与剑,神与人。魔法与魂力,三个少年的成长之路,不一样的魔魂世界。魔魂世界里,人们修炼魔力与魂力,两者构成了这个世界的两大职业体系,而在此之外的是——魔魂师。传说中,魔魂师千年一现,并必定导致世界倾覆。上一个千年,世界即将倾覆之际,魔魂师突然消失,如今新的千年到来了……
  • 鸿之狰

    鸿之狰

    鸿迁身为鸿鸣族长老之一的他被其他长老所封印,原因只是自己成为了狰鸿…“这天不公…他们…什么都不懂…只知道狰鸿不可留…呵…”数年后鸿鸣族被灭,封印自己的印记也已微弱,索性趁此机会逃脱出来,不过外界已然变化很多…而他也慢慢了解到鸿鸣族被灭的原因,不知为何,自己本该恨的那个地方已然恨不起来,而只剩下了怒火…自己究竟该何去何从?鸿鸣族的命运何去何从?
  • 符纹图腾

    符纹图腾

    男儿一世,要么轰轰烈烈的活着,要么轰轰烈烈的死去!
  • 绝世倾城丑王妃

    绝世倾城丑王妃

    今生他是我的中学教官,他活泼开朗与人亲近就像阳光男孩他与我相差8岁,我叫苏簌,17岁,是某个集团老板的独生女在那短短一周的军训在一次队伍重整他成为了她的教官一周过去得知他将要离开,心好难受。一天她得知了他已经有女朋友,心犹如停止了跳动,她流着泪奔跑着雨渐渐落下……前世他是高高在上的王爷,冷酷而无情犹如千年寒冰。她是否能够与他续写前缘。
  • 叶罗丽精灵梦之失忆公主

    叶罗丽精灵梦之失忆公主

    因为文茜的陷害,叶罗丽战士们都不相信乏默,辛灵仙子也不相信她。辛灵仙子收回了王默的叶罗丽仙子——罗丽,并且告诉她的真实身份并不是叶罗丽仙境的公主,而是…陷入崩溃的边缘的王默,一个人走在街上,被车撞了,但就是因为这样王默迎来了新的人生。罗丽的真实身份是什么?王默的命运又将怎样呢?
  • 快穿之女配的108种死法

    快穿之女配的108种死法

    什么?鹿黎作为拥有史上最强系统的宿主刚出场就死了?没活过三个时辰!!!这究竟是道德的沦丧还是人性的扭曲?!!!某位傅姓男子默默打了个喷嚏:是谁在议论我?多年以后,鹿黎看着面前的男子问道:哼,人类,你后悔你当时愚蠢的行为了吗?男子笑了笑:不,从未后悔过。看着鹿黎微微恼怒的神情,男子一把拉过鹿黎对她耳边说:因为上天让我们在那时相遇,才有了现在的我和你!鹿黎一时羞红了耳朵:天哪,这男人也太会撩了吧……还想知道鹿僅夫妇更多花絮吗?那就快进来看看吧(注:本人是新人一枚,如有什么不足之处还请多多指教!)。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。