登陆注册
8862100000029

第29章 心灵的快乐之谷

Valley of Heart’s Delight 心灵的快乐之谷

Pretty much everyone knows that Silicon Valley used to be called the Valley of Heart's Delight,used to be full of orchards,and that the farmers all slowly vanished once the computers came in.There are still vestiges of the old Valley left,though,still a few old family farms left here and there in amongst the office buildings the billboards and the freeways.It hasn't all disappeared.

I used to buy strawberries and cherries from an orchard in Saratoga.Actually,it wasn't really an orchard,it was just an older gentleman with a few cherry trees who,as I understood it,used to have a much larger farm but sold off most of the land over the years as land values went up and farming became less profitable.He kept the acre or so around his house because he just really liked being a farmer.In May he would sell strawberries from Gilroy,and in June he sold cherries from his own trees,all from a little roadside stand.I would drive by,park along the white fence alongside his property,chat for a bit and buy a quart or two of berries for eating or for jam,or cherries for snacking.The prices were good,and the fruit was incredibly fresh and flavorful(far more than it ever got at the grocery store)。

I read in the local paper late last year that my friend the old farmer had died,and his family was trying to decide what to do with the orchard.I hoped they would find a way to keep it open,but I knew that with housing prices what they were in the Valley,and especially in Saratoga,that the little cherry orchard would be sold.And sure enough,I drove by there just a little while ago,and there was a FOR SALE sign up on the white fence next to the roadside stand where I used to park my car.

I was very quiet for the next mile down the road.

Saratoga is a very rich neighborhood,a town of sweeping driveways paved in brick leading up to enormous faux-Tudor and faux-Tuscan mansions.You could fit at least three or four of those houses on a sad little worn out cherry orchard once you scraped all the trees off of it,sell those houses for a couple mil apiece,make quite a profit on your investment.And that's what the Valley is all about,right?Return on Investment?

I was thinking of my friend and his cherry orchard when I heard recently that Mariani,the last dried fruit packer in Santa Clara County,is shutting down and moving to the Central Valley.Last year Del Monte closed its last fruit cannery here.A couple of years back Olson Cherries,who had huge orchards out in Sunnyvale and a big roadside stand on El Camino Real,sold most of its land to a developer.There are apartments there now.They're called the Cherry Orchard Apartments.Ha ha ha.

All we've got left now as far as actual commercial fruit production in the Valley is a tomato packer owned by a company in New York,and a small maraschino cherry manufacturer.Both are planning to leave the Valley in the next few years.Soon all the fruit will be gone.

Does it really matter?Computers are more profitable.The economy in the area is certainly better with high tech than it would be in farming.The jump in land values is great if you own land.And you could argue that a lot of these farmers have been here for long enough that they can sell out for a lot of money,retire altogether or just buy more land in a cheaper area and keep farming.They don't have to farm in this particular neighborhood.We don't need farming here.

But I don't know.In San Francisco they complain that when the dotcommers came in they drove out all the artists and the musicians and the people who make San Francisco interesting-that all that high tech money turned the city into a town of loft condos and cell phones and SUVs.In the Valley we've been over-teched for a long time and the change been much more gradual,much less dramatic.But the problem is the same:it's good to have diversity.It's good to have industry in an area that is not all chips and networks and software.It's good to be able to talk to people who have different interests,different backgrounds,different ways of looking at the very neighborhood you live in and the streets you walk and drive every day.When an industry dies,particularly an industry that was once so important to this area,you lose all of that.I think it's hard to understand how much that will be missed until it's gone……and until it is far too late to get it back.But then,for the Valley of Heart's Delight,it probably already is.

差不多每个人都知道,硅谷以前叫做心灵的快乐之谷,曾经遍地果园,但计算机涌入后,农夫们都慢慢消失不见了。尽管如此,这里还保留着旧有谷地的些许痕迹,一些老式的家族牧场散落于纷繁的办公楼、广告牌和高速路之间,还没有全部消失。

我过去常常从萨拉托加的一座果园里买草莓和樱桃。实际上,那称不上一座果园,只是一位老人和他种的几棵樱桃树。那位老人,我想,过去应该拥有一座大的多的农场,但是随着几年间地价攀升,农牧生意逐渐萎缩暗淡,就变卖了农场的大部分土地,可由于实在难以割舍那份农夫情愫,他在自己住房的周围保留了这一亩三分地。五月,他会卖从吉尔罗伊过来的草莓,六月,他卖自家产的樱桃,就在路旁摆个小摊位。我开车经过时,把车停在他园子周边的白色栅栏外,和他聊上几句,然后买上一、两品脱的草莓,或吃或做成果酱,抑或是买樱桃,作为闲来的消遣。价钱划算,而且果实非常的新鲜,有滋味(比在杂货店买的不知道好多少)。

去年晚些时候,我从当地报纸上得知,我的朋友,那位年老的农夫去世了,他的家人正商讨着怎么处理果园。我希望他们能想办法继续经营,但是我知道,硅谷里的地价,特别是萨拉托加一带的地价非常诱人,小樱桃园肯定会被卖掉的。果不其然,不久前我驱车经过,在我过去泊车的路边摊位的旁边,白色的栅栏上竖起了一块“地皮出售”的牌子。

在下面的一段路程中,我出奇的安静。

萨拉托加异常富有,大面积的车道砖块铺砌,车道两边簇拥着不计其数的都铎式、托斯卡纳式的建筑群。在一块可怜的濒于贫瘠的小樱桃园里,一旦你铲平所有的树,至少可以容下三、四座那样的房子,每座只卖出一小部分,你就可以大赚一笔。这就是谷中之道,不是吗?投资收益?

我正回忆着我的朋友和他的樱桃园,这时我听说,最近,圣克莱拉郡最后一个水果干生产厂,玛利安妮,将停产关闭,迁往中央山谷。去年德尔蒙特也关闭了它在这里的水果罐头加工厂。再往前几年,曾经在桑尼维尔拥有大片果园,在皇家路上设有一个大卖场的奥尔森樱桃,把它名下的大部分土地都卖给了地产开发商。那里现在是住宅区,叫做樱桃园公寓。哈哈哈。

谷中剩下的,当然这里所说的是现实的商业水果生产,只有纽约一家公司门下的一个番茄加工厂,和另外一家小规模的醉樱桃制造厂。它们都计划几年后迁出硅谷。很快,所有的水果就都会离谷而去了。

这有什么紧要的吗?计算机更加有利可图嘛。比起农业,高科技更能带动这一地区经济的发展。如果你拥有土地,会感到地价猛增。而且你可能还会辩解说很多农场主在这儿呆得时间都够长了,他们可以卖掉土地,赚取大笔钱财,干脆退休安享晚年,或者在其他价格便宜的地区另置土地,继续耕作。不一定非要在这里经营农场。在这儿,我们不需要农业。

但是,我并不确定。在旧金山,人们抱怨说IT人来了之后,把所有的艺术家、音乐家和其他让旧金山多姿多彩的人都赶走了――高科技带来的滚滚钱源使这座城市充斥着高耸的写字楼、手机和高档越野车。在硅谷,很长时间以来,高科技似乎变得过于尖端和繁荣了,这种变迁倒是相对缓慢,没有那么突然、戏剧化。但是,问题都一样:我们需要的是多样的生活。我们需要的是在这里除了芯片、网络和软件外,还发展有其他工业形式。我们需要的是能够跟具有不同兴趣、不同背景的人交谈,让我们感到对于我们天天居住的社区,行走、驾车的街道还存在着不同的理解和看法。当一个行业衰退、死亡,特别是对这一地区曾经那么重要的行业,你会失去与这一行业有关的一切。我想,直到真正消失,直到再也无法挽回,人们很难意识到那些东西是多么的让人怀念。但是,现在,对于心灵的快乐之谷来说,情况可能已然如此了。

译者感言

看到原本空无一物的土地上拔地而起了高楼大厦,摩登、质感、流彩、耸入云霄,我们怎不会为人类的能力啧啧称奇;原本神话般难如登天的事情,现今自己几分钟内就能完成和实现,我们怎不会跳起来惊叹和感谢这个时代。可是,心是会怀念的,特别是美好的事物。原本空无一物的土地上是自然,有草、野花、小溪、树林……原本蘸满墨水的笔尖下移动的是写信人浓浓的深情……当环境惨遭蹂躏,唾手可得的方便、快捷是否能让我们的心透亮、安宁?当人们的行事,举止变得大同小异,钞票和名誉是否能让我们的心丰富、充实?真是怀念原始的自然,怀念春秋的百家争鸣,怀念从前的美好啊。经济和环境,经济和人文,是我们永远需要认真掂量思索的主题。怎样让三者均衡向前发展呢?这么大的问题似乎不是我们这些芸芸众生的脑袋可以思考出来的,但这可不能作为我们回避它的借口。读到作者“出奇的安静”,你的心没有跟着动容吗?还有“多样的生活”,你的心不向往吗?所以,为自己,为大家,尽量思考,增强意识,从我做起吧。也许很小,但人生原本不就是一点一滴的小事积累起来的吗?让阳光穿过城市森林照进我们的心里去,让地球变成我们心灵的快乐之谷!

同类推荐
  • 英语PARTY——域外风情

    英语PARTY——域外风情

    本套书籍带你领略英语世界风景,感悟英语学习氛围,有助于英语学习。
  • 从零开始学西班牙语,“袋”着走

    从零开始学西班牙语,“袋”着走

    这本《从零开始学西班牙语,"袋"着走》满足了初学者的基本诉求。不仅封面大方美观,内容更是丰富多彩。从最基础的西班牙语字母和发音规则入门,到日常生活、交流表达、当地生活、求学职场、文化概况等,几乎涵盖了所有你能想到的,以及你若是有机会去西班牙语国家旅游生活或是工作能够用到的各个方面。
  • 澳大利亚学生文学读本(套装1-6册)

    澳大利亚学生文学读本(套装1-6册)

    从最简单入门的英语句式、拼写与发音开始,并且附有大量插图,通过趣味而有教育意义的故事,引发孩子们学习语言的兴趣;并向规范、美丽的文学作品过渡,让孩子们掌握语言的艺术,感受本国的人文历史。是中国学生学习英语、全面了解西方社会的很好途径。
  • 查拉图斯特拉如此说+善恶彼岸(英文版)

    查拉图斯特拉如此说+善恶彼岸(英文版)

    《查拉图斯特拉如此说》是德国著名哲学家尼采的代表作之一,是一部被称作“哲学小说”的书。此书成书于1883—1885年间。就是在这部书里,尼采写道:“上帝死了!”,并且同时还说自己正在研究“快乐的科学”。《善恶彼岸》是《查拉图斯特拉如此说》的思想的更加聚焦与延续,只不过,思想更犀利,目光更睿智。它们可说是姊妹篇。所以,现在把它们两本合而为一出版,是个非常不错的主意。而且,这样还可以用比较低廉的价格,给读者提供尼采更多的思想内容。本英译本是尼采自己认可的最权威版本。
  • 当英语也成为时尚——猫咪伴我行

    当英语也成为时尚——猫咪伴我行

    本书采用英汉对照的方式描写猫猫狗狗、人与自己宠物的真挚感情的故事。
热门推荐
  • 健康快乐枕边书

    健康快乐枕边书

    本书是一部关于健康保健的医学科普读物。共分两部分,第一部分摘录了古今中外与健康有关的名人格言、民间养生谚语及现代保健经验,在每一类语录之后,用通俗的语言概述了心理、饮食、运动、休息、环境、卫生、习惯、体质、养生、疾病、体检、药物等因素对健康的影响;第二部分简要介绍了各种常见疾病的临床表现、辅助检查、诊断标准、治疗护理措施及中医的辨证论治。本书内容丰富、通俗易懂、科学实用,适于广大群众阅读,也可供基层医务人员参考。
  • 岳长老

    岳长老

    旁白:哦哟,圣皇又陨落了?这套路谁看?圣皇:单纯大号废了练个小号,无亲友背叛无仇人围杀,也无脑残装逼之意,以及收纳后宫之想,纯粹单纯练个小号,无意冒犯,天界的喷子请离开。
  • 我的妹妹是魅魔

    我的妹妹是魅魔

    神明陨落,魔物横行,这是一个让人绝望悲叹的时代。薪火相传,旗帜飘扬,这是一个文明蹒跚前行的时代。来自异世界的猎魔人克里特在这个时代醒来,见证风起云涌,旁观世事变迁。不过,谁能告诉我,我的妹妹为什么会是个魅魔?克里特如是说。
  • 诸天剑子

    诸天剑子

    “这病治不好。”“治不好也要治!”“这是她的病,也是她的命。”少年望着那面瘦肌黄的少女,瞳孔之中忽然有了如剑的坚毅。“这也是我的命!”这是一本关于命的小说,很多人有病,也有很多人不信命。可是终归命就是命,病也就是病。治不好的病,便是命,逆的了的命,也就不是病。见众生命,天地命,自己命。(十章之后才开始入正题)
  • 匿隐之迹

    匿隐之迹

    一场变故,使绝迹千年的龙族开始苏醒。在世人还没觉察到大时代降临的时候,世界的些角落,已经出现了一批奇人,他们寻龙、猎龙、训龙、与龙定下契约,最终成为拥有龙族力量的幻龙师!灾祸或契机?毁灭或新生?一道道匿隐之迹降临,新世界的大门即将打开。
  • 青衣莲

    青衣莲

    带着无奈以及仇恨踏上冒险之路,一路上有良师益友相陪,让得幼苗茁壮成长
  • 暴君请休妾:庶妃毒宠

    暴君请休妾:庶妃毒宠

    来自51世纪史料修复小组的组员奉珏,穿越时空执行修复任务,错附太师府庶女凤芮之身,恰逢有施国战败言和,凤芮被迫以妺喜之名远赴夏朝替嫁和亲。她短暂的一生,只为两个男子,一个,是历史上赫赫有名的暴君夏桀,另一个,是野心勃勃的商王子履。宫闱之中几经忐忑,却发现,那些曾经感动不已的情愫,却不过商王的一场利用,而曾经以为的暴扈之君,却为她亡了天下!历史记载,履癸为妺喜筑倾宫,饰瑶台,大修酒池肉林,惹的朝野人心惶惶,然而这背后,究竟多少的不为人知?
  • 邪龙破苍穹

    邪龙破苍穹

    龙与凤的结合,善良与邪恶之中挣扎。被视为异类的他,对这个世界充满绝望。在邪龙的指引下,化身为邪恶的他,会变成一个恶魔吗?邪龙传说,由此开始!
  • 异魂之世斗魂之巅

    异魂之世斗魂之巅

    小离是学生党,更期不定,慎入。当死神叶冰岚被神诀打的意识消散,被诅咒来往于各个大陆之间;当叶冰岚以神识的身份,出现在斗罗大陆之上;当冰冷的叶冰岚遇上腹黑的南门公主南门茗香,却阴差阳错选择了她成为自己的宿主;当叶冰岚看见宿主的亲人的尸体七横八竖的躺在面前,便发誓帮助宿主成为斗魂之巅......但是,世间的成功,哪能轻而易举地得到,有舍未必有得,但是,你若不舍便没有得。就看南门茗香舍不舍得。
  • 帝女无双

    帝女无双

    三年前,她被扔下城楼,原来谋朝篡位、害她国破家亡的人,竟然是她想与之共度一生的良人!当她涅槃归来,千里救驾、驰骋沙场,斗嫡姐、除废后、杀仇敌,她要培植自己的势力,博得他的信任,走进他的集权中心,让他付出代价、血债血偿!当江山回到她的手上,龙椅上虚弱的他却淡淡地说:“玉锦,这一天我等很久了!