安骆要把鸽子带到母_亲的墓前。
安骆想：自己走了，直该由谁来替自己和母亲说话，和母亲聊天。
他们家住的是一个小土楼，两层，原来奶奶在这儿住，奶奶走了，母亲在这儿住。母亲走了，楼上的鸽子没走，鸽子喜欢小楼，还有麻雀。从坟地回来他站到院子里，鸽子在楼顶盘旋，在夜空擦过一道弧线，鸽子的叫声在夜空穿行，钻进他的耳窝。就是这时他的心陡然抖动，开始把心计用在鸽子上，计划着把鸽子往母亲的坟树上引。那棵孤独的坟树上应该有鸽子的叫声。母亲喜欢鸽子，不然鸽子不会在家住这么多年，不会粘着他家的小楼不走。鸽子是恋旧懂感情的，他记得母亲临走前坐在院子里喂鸽子，他每天舀一瓢粮食放到母亲坐的门墩上，母亲把瓢放在腿上，看见鸽子，悠悠地撒过去一把粮食。那些粮食有时候是玉米，有时候是麦子，有时候是馍星子，有时候是轻盈泛红的高粱子儿。鸽子听见响声落下来，头一点一点地叼，鸽子站在院子里，咕咕地叫，翘着头等母亲再往地上撒。
母亲的嘴角泛上笑，又抓了一把，鸽子又咕咕地叫。鸽子叼一阵掠过房顶，母亲艰难地抬着头。傍晚的时候鸽子回来，再往地上寻，把地上的食儿再叼一遍。
安骆准备了三种食儿，还有鸽子的饮水。学着母亲一样坐在门墩上，悠悠地往院子里撒，院子里砰砰啪啪的一阵，像崩在锅里的花椒。第二天安骆换了一种食儿，他得笼住鸽子，让鸽子习惯他，然后才能去实行他的计划。第三天他撒的是一瓢小麦，一把把一粒粒晶莹的小麦。他本来想喂鸽子谷子的，可是他找了几家也没找到谷子，村里种谷子的少了，谷子的产量低，种谷子麻烦，村里人就烦了，自己吃小米也要去市场上买了，或者坐在门口等卖大米和小米的那个人来。村里还种谷子的有三个人，一个是傅国军，一个是年老五，一个是田白孩，三个人都是老头了，没事的时候在沧河滩里开荒，三个人都是村里最喜欢吃小米的人，在开的荒地上就都种了一片谷子，谷子遭小虫子，小虫子就是麻雀，麻雀一群群地往谷地里飞，三个老人蹲在地头，每人手里握一个长棍子，长棍子头尖上系了一根细麻绳子，绳头上又系一个红缨穗，麻雀一来长棍子就从一个老头的手里直起来，挥动在河滩的半空里，红缨穗像穿红衣的小鸟把麻雀赶跑了。
麻雀从这片谷地飞走又看到了另一片谷地，坐在地头的老头又往头上挥绳子，麻雀又呼啦旋起来，麻雀又看见了另一片谷地。麻雀就这样飞来飞走和三个老头捉迷藏。所以他们都不再种谷子了，家里人也不主张他们种，太淘神，又不天天吃小米，都是大米、玉米粥、小米轮流着吃的，天天挥一根棍子，弄不好脚踩空就麻烦了。安骆就只好玉米、小麦轮流着撒，今天是玉米，明天是小麦，几天下来一袋玉米和一袋小麦都落下去半截。安骆觉得差不多了，安骆坐在门台上对鸽子开始进行回忆性教育，对鸽子说：“你们记得几年前坐这儿喂你们粮食的那个老人么，就是我妈，当年吃食儿的也可能是恁妈或者恁爸，反正那个老人对你们不赖，现在她喂不了你们了，因为她搬家了，搬到村外住了，我找个时间带你们去看看，做人做鸽子都要讲良心的，不要人家不在这儿住了就把人家有过的恩忘了。”
又过了三天，安骆觉得差不多了，再没有心的鸽子也该有心了，也会听懂他说的啥了，要是母亲有张大照片就好了，把母亲的大照片放这儿让它们看看，看看就是这个人，病得不成样子了还天天喂你们食儿吃，她现在换了地方住你们说该不该去看看她，去陪陪她？安骆在觉得差不多这天增添了自信，他在前边走，让鸽子跟着，临出门的时候他挥了几下手。
鸽子还真讲良心，竟然真跟着飞出来了，还有两只分别落在了他的两个肩上，太好了，人和动物都是有情有义的啊。可是一出村鸽子哗地飞高了，在半空中旋着飞远了，肩膀上两只也随着群飞。他有些失望，骂了一句，真没良心。可是鸽子又飞回来了，两只鸽子又落到了他膀子上，他抖抖膀子，鸽子在膀子上抓得很牢。他说：“好，你们这次不要离我的膀子，咱们现在就去看我娘。”他带鸽子往前走。走了一截鸽子还是又飞走了，义带出一片鸽哨声，这一次他不管三七二十一，一股劲地往前走，我不相信鸽子这样小和我合作。鸽子真又旋了回来，原来是鸽子们一出门就贪玩，孩子样地撒一阵欢又飞了回来。这样飞走飞回的几回，他站到了坟地。他跪下来，对母亲磕了一个头，脸朝向鸽子，鸽子们庄严地守在他的身边，白花花一片。他说：“你们太好了，我不亏待你们。”他把手伸进兜里，往坟墓前撒了一片食儿。
他这样带鸽子去了五天。
第六天他在院子里没有看见鸽子，他往院子里撒食，旋到院子里的只有几只雏鸽，他爬上楼，楼上只落着一层鸽屎。他纳闷地往坟地走，那样的情景让他激动：鸽子竟然盘旋在坟墓的上空，然后落在坟树上。他对娘说：“妈，鸽子可以来陪你了。”他仰起头，满眼泪花地叫了一声鸽子：
“朋友们，你们真好，原夹我的话你们都听瞳了啊。”
然后，瓦塘南街的人们看着安骆扛着包裹离开了瓦塘。
