我是在教室里上晚自修时认识她的，她是外语系的，与我同是八0届，英文名叫玛莉，但她喜欢用GK，这是她名字的缩写。
那时我们白天上课是在自己系的教学大楼教室里，但晚上的自学，则是可以自找教室，到任何系的教室里都可以，只要有位子空着就行。我喜欢到体育系的教室里去晚自习，一是因为体育系的学生很少上晚自习，他们的教室里比较空。二是因为他们的教室在学校的中心位置，离我们的寝室比较近。三是因为那教室里外语系的女生比较多，我对外语系的学生有好感。所以我经常在体育系的教室里晚自习，GK也是常在那里，时间长了，就认识熟悉了起来，开始是点点头，后来慢慢聊天，我也时常向她请教英语作业，她总是耐心地向我进行讲解。
GK是外语系英语专业的，人长得并不漂亮，瘦瘦的，脸尖，薄嘴唇，头发微黄，有点卷，鼻子两侧还有不少的雀斑，象一粒粒地芝麻粘在脸上。她笑的时候很好看，那薄薄的嘴唇一启，笑影就象湖水一样在脸上荡漾开来。她喜欢旅游，时常写一些游记文章。我与她结识以后，慢慢地便忘不了她，心里装着她了，每天都想看到她的身影，时时留意她的言行。她淡雅敏锐，她的身上有一种气质，有一种轻盈、妩媚的魅力，象是一枝透着暗香的兰花草，象是溪边的一支随风摇弋的修竹，象是蓝天中的一朵飘逸的白云，让人遐想和回味。就连她脸上的雀斑，我也感觉是上帝撒在她脸上的金粉，为她增光添彩。
有一次在聊天时她问我有没有《译林》杂志，她听同学说那上有一篇小说，很好看的，小说的题目好象叫《爱情故事》，一个美国作家写的。她好几次到阅览室去看，可是总是被人占先。这《译林》杂志我也比较喜欢，经常看。每一期都有一篇中篇小说，比较优秀的。听GK这么一说，我第二天就去街上买了一本来。我想她一看到这杂志，一定会很高兴，想不到我把杂志递给她，说我买来了一本时，她便顿然变色，似乎有点惊慌，这是我所没有料想到的，我原本以为她会很高兴的。女孩子的心真是难以摸捉，她说想看这杂志，我马上去买来满足她，说话比圣旨还灵，为什么还不高兴呢？我感觉她的态度有点不阴不阳，难以接近，也难以理解。
晚上我去教室自习，她已经在了，与一个女同学在小声聊天。我坐在她边上时，她连头也没抬，我闷着一肚子气，猜测着各种原因。后来她的身边又来了一个男同学，围在一起聊天，不时夹杂着英语，我感觉很失落，也无心看书，背起书包就离开了。晚上躺在床上，我的心也难以平静，翻来覆去，思来想去，我也搞不清楚自己是否爱上了她，她相貌平常普通，谈吐尖锐，态度忽冷忽热，我心中对她没有一种强烈的爱情冲击。可是我也离不开她，一天见不到，便怅然若失，仿佛生活中缺少了什么，假如与她一天斗气不说话，不打招呼，事后会生出后悔之意。就是这样，我也闹不清我是太空虚了呢，还是爱上她了呢，还是仅仅是好感呢，我对她有没有爱情呢，说有吧，可我心中并不十分爱，说不爱吧，一日不见，也很难受。
第二天晚自习时，我早早到了教室，不久，她进来了，我主动地笑着与她打招呼，她明显有点气恼地责问我：昨天你为什么那么早就回去了？被她突然一击，我涨红了脸，半天说不出一句解释。我本来想说“我心情不好，所以早点回去了”，可嘴象是锁住似的，发不出那声音来。我不得不承认，我这张嘴是很笨的，只会用来吃饭，而不会用来甜言蜜语，打情骂俏，讲一些女孩子喜欢听的话。郁闷。我活跃的是我的心绪，想得很多，但说得很少，就象是水壶里煮饺子，有货倒不出。
她气消了以后，我们又聊天，她说暑假时准备去宁波去玩，她有一个表哥在港口工作，这是全国最先进最大的港口。我说不是在杭州吗？她说港口必须是有海的，杭州哪来的海？你也不想想的。我说我笨，她说你笨，而且不是一般的笨。
她在看书自习时，我无心做作业，认识了这么久时间，对她的个性还是一知半解，于是我思索着在纸上写了八条，让她自己选择，看那些适合接近。
1、自尊心较强。
2、嘴硬心软。
3、个性坦率，为人真诚4、富有同情心和正义感。
5、控制能力不强，喜怒形于色。
6、洁身自好。
7、机敏，有幽默感。
8、感情丰富，乐观开朗。
她看了一会，提起笔来叉掉了2、5、6，说这三条不准确，还有第9条，让我再想想，我搜肚挖肠，没有想出来。她说也不能分这么细，她最主要的是有独特的个性。
就这样我们若接若离，似恋非恋，一起散过步，看过电影，写过信，却没有一起握过手，别说拥抱亲吻了。更多的时间是在教室里说说笑笑，斗嘴，赌气，闹别扭。我喜欢她，但又感觉她不适合我。我知道温柔型的女生更适合我。
毕业后，她分配回到了家乡，那是一个地级市。有一次我出差去这个城市，踏在她生长的土地上，感觉有一股亲切感。我在街头东逛西走，希望能与她邂逅，能与她重逢。
奇迹还真的出现了，我都不敢相信有这么巧，她就出现在我的面前，惊讶着微笑着站在我面前。只是她的怀里已有了个抱着的小孩。
她让小孩喊我爸爸，我脸大红，怎么可以叫我爸爸呢？难道她爱着我？希望我是她孩子的爸爸？
我们就近进了一家饮食店坐下聊天，我才知道，当地的习惯，称叔叔为爸爸的。我自作多情地虚惊一场。
许多年过去，偶尔，她会在我的心空中掠过。
