汝小曼最大的心愿，就是结婚以后，好好过日子。她有一句座右铭：“恋爱可以有无数次，婚姻却只能有一次。”
偏偏，十一年的婚姻，就忽的在2006年初戛然而止。她还能记得那天的天气。北京农历二月二的天已经渐暖，但比起广州，还是差了一个节气。
在出发回广州的前夜。他们仍然睡在一张床上。当然，在汝小曼的心里，他们既然睡在一张床上，结婚证也没有换成离婚证，那他们就该有互相履行义务的行为。那个夜里，她把手从自己被子下面伸到另一个被子里。她心底其实还想挽留住这份长达十几年的感情。
洪大周却说：“怎么要？要了还怎么离？”汝小曼翻过身，脸冲墙。眼泪冲出来，恨得牙根痛。
白天，她一直窝在被子里，有点蓬头垢面。
其实，她很积极的刷了牙，也洗了脸，还在脸上扑了柔肤水。她在洪大周的面前，仍然想留有一个好的形象，当然，她在孩子明明的眼里，也应该一直是个好妈妈。她的头发蓬了乱了，孩子看不到，他在学校。她把自己窝在被子里，把一双眼睛哭肿。
洪大周看得到。她就想让洪大周看她看得更清楚。一个没有爱情，又马上没有了婚姻的女人，她这副楚楚可怜的模样。难道不值得他回头是岸吗？
前夜，她写了两张纸条放在他的枕下：“亲爱的，我爱你。”“老公，我爱你。”汝小曼其实以前从来不玩这种小把戏，觉得太小孩气太小家子气。每次他想嘿嘿，她就给。嘿不嘿对于她来说，也不是特别想。他一嘿嘿，她倒也觉得舒心。那是他和自己最近距离的接触，她就会觉得他是在乎自己的。嘿完，她觉得自己整个人竟然也都变了，有一种柔的劲头在身上往外漫延。
她是一个只会打理柴米油盐的女人，吵架逗嘴又从来逗不过他，吵架了，就会哭。平时，她更乐于在生活中把点点滴滴的浪漫现实琐碎化。给爷俩煎蛋，去大市场采购。当自行车的两个车把上挂的满满的、冰箱里塞的满满当当的时候，她才是最有成就感的。她出去工作前都会简单打扮下自己，在家里，一般都是素面朝天，尤其孩子小的时候，亲起来方便。把时间往前再推几年，在家里不化妆的好处就是，经常和洪大周腻乎。洪大周说过，那抹了唇彩的嘴巴没法儿亲，脸上搽了粉底刮了大白，看着就没亲的欲望。
他说是这样说，走大街上就专爱看那抹了大白的脸和搽了红嘴唇的嘴巴。汝小曼却不能搽，搽了可没人亲她了。
那一张汉语一张英语的纸条，在洪大周的手掌停了半秒钟，就被他团成团，扔到了纸篓里。她听到轰的巨响。她没有料到，一张小小的纸条，会有这么大的杀伤力。她以右侧卧位面冲墙躺在被筒里。她并没有把自己卷的很紧，她希望，有一双手伸过来。她会软绵绵的就范。
身子下面的那床纯毛的双人被，是在搬家来这里之前她特意找了弹棉花的给弹的。把家里所有毛衣翻出来，弹的这床厚被子，实指望着和洪大周双盖的，洪大周却不喜欢两个人同时盖一个被子。刚结婚的那段日子，被子很窄，两个人挤在里面，如今，那样的日子，汝小曼是再也寻不到了。
那时候，如果停电了，洪大周都会用手电筒玩出花样来，墙上的影子里不断变化着他的模样。引得汝小曼止不住的笑，忍不住往他怀里钻。那时候，洪大周对汝小曼是来者不拒。一点不嫌她烦。
又是一夜无眠。这几天闹的有些累了，自从初四那天她带着明明去朝阳区图书馆，拿到那两张逛庙会的票以后，她的人生从此改写。她一直觉得她三十四岁的人生，不应该就这样轻易被篡改。可偏偏就改了。有一个闪念，她怨恨那两张庙会门票，也有一个闪念她怨恨明明不该买那只白色小狗毛绒玩具。
那是一只惨白的小狗。在到处一片红的春节，它显得那样格格不入。这倒也都无所谓，要知道2006是洪大周的本命年，如果买一只通体红毛的小狗，至少脖子应该拴一根红绳。那应该才会吉祥。可能后来他们也不会离了。大过年的，买只白色的玩具狗太不吉利了。原来小曼是不信这些的，当所有不该发生的都发生了，她回头一看，才明白，春节期间的这一系列不吉的动作，把很少和她沟通的洪大周推向了家外。
那一天，没有什么征兆。有的话也只是洪大周不再象前些年陪娘俩一块出去玩。九岁的明明有些孤单，胸前抱着那只看上去还算可爱的玩具，偶尔牵了小曼的手，两人乘公交车，去逛庙会。
汝小曼从来没有去过这种地方，印象里那里应该有很多小吃。可2006年的这场庙会，让她格外的不是滋味。她和明明都喜欢逛美食街，不会做吃的，但是很会品尝。她对明明说：“妈带你去庙会，买好吃的。”明明本是不喜欢坐车的，他是一坐车就晕车的孩子，为了好吃的，还是爽快的答应了。其实，汝小曼想让明明喊上洪大周，缓合一下气氛。可洪大周说：“明明去吧，爸有事去不了。”他在家上网，她知道。他在网上跟别人叫宝贝。她看到过，心碎。却仍梦想着一家三口的完整。
庙会门前倒是有不少小贩，卖的多数是玩具。比如气球。进了庙门，在里面转了一圈出来，她和明明的身上，不知道怎么就多了一种东西。那种东西，直到一年多，都不曾散去。她事后想，是不是每走一处都要烧香？都要敬拜？而她和明明只转了一圈，在里面东看看西看看，然后就出来了。没烧一根香。长这么大，她从来没烧过香，她闻到那种香氛都受不了，小的时候，她闻过一种胭脂味，就类似于香的味道。那个时候，她总会呕吐。现在还好，尽管这香的味道和那种脂粉味类似，总算没有让她在庙会就吐出来。那样，更煞风景。
回到家里，汝小曼小心翼翼，生怕洪大周再提离婚。而洪大周却加快了要离婚的速度，每天都要和汝小曼叫嚣一翻。逼她签字。再有就是是明明一上卫生间，回回喊：“有鬼，有好几只鬼，男的女的，他们跟我要卫生纸。”
“明明，你别瞎喊，这世上哪来的鬼。”小曼怕孩子把自己喊害怕了，就不让他乱喊。
“真有。他们还跟我笑。”明明半真半假地说。每次从卫生间出来，边撒欢的跑着边喊，就跟逗别人玩似的。洪大周已经笑翻了，他和儿子明明之间，从来是没大没小的。明明那边喊着过来，这边洪大周捉住儿子，两个人就在床上翻滚着玩起来。洪大周有日子不笑了，尤其一看到汝小曼的时候，脸总是紧绷着然后扭向一边，象看到了陌生人。那脸就跟调紧了弦的乐器一样，只要轻轻一拉，有可能就嘭的一声断掉。
“明明，你再看到那鬼，把他喊来，让男鬼陪爸喝酒。女鬼陪爸看电视。”
“有病。”汝小曼心里嘀咕一句，没有说出来。她只觉得最近两人交流越来越少，她想要是把这话说出来，保不准又会大吵一通。也许象以前那样吵一吵倒好了。以往每次吵完，都不会存下隔夜的烦恼。白天吵，晚上合。这边吵，那边已经忍俊不禁了。而且更加深了感情。可如今她分明感觉到两个人了有点相敬如宾。其实，有一种说法就是，有了鸿沟。或者，就叫冷暴力。
明明依然每天都在喊，最开始觉得好玩，再往后喊到自己一个人不敢去卫生间。只要说去撒尿，就急的在卫生间门口直跺脚，偏要给开了灯，他才敢进去。
洪大周仍然每天逼迫她。说你不急？你不急，我没时间陪你，那你和我的律师去谈好了。几时有了律师？几时有了经纪人？小曼越来越觉得洪大周更象个腕一样的在眼前晃。晃得头晕，却偏不想离开他。如今眼睛哭肿了，她已经没有精力再往脸上涂水。老母亲在另一间屋里也是唉声叹气。
洪大周说：“离吧。缘尽了。绑一起真是个累。”
“哪里累了？你凭什么不考虑孩子。你既然生了他，就该给他一个完整的家，你知不知道。”
“完整？我又没死，我一直是他爹。我走哪都是他爹。怎么就不完整了？没见谁说婚离了就不完整了。你没看到那么多优秀的孩子，父母离婚，他们仍然优秀着，又考哈佛又考复旦的。我儿子离了我或者离了你，他一样健康成长。”洪大周使劲敲击着电脑键盘。就好象那些孩子，因为父母离了婚，才更优秀。“毛泽东离没？离了。那谁离没？没离。可外面有私生子。赵本山离没？离了。凡是优秀的人都离了。”
“别离，让他闹去。你离开家一段日子，他就好了。”王萌萌对她说。王萌萌是她大学同学，也在北京。
“我怎么离开？我往哪走啊。我妈就在我家住，你让我往哪去啊。有一刻，我心真灰了，干脆把所有都给他，包括明明。然后我一个人去长春修道院，我有个初中同学在那里，我去找她，削发为尼。做一世尼姑”。
“亲爱的，你不是开国际玩笑吧。就你这妩媚似水的模样，浑身有事没事都散发着女人味，能在尼姑庵里了此残生？即使去了，又能在那里待多久。再说，把自己一生交给一个没有男人的庙宇，你不觉得亏大了。纵使你真离开他洪大周，那世上两条腿的男人还不有的是吗。咋说，咱也不能断了这尘念，你给我死了这想法。大不了就离。”王萌萌一边对着镜子梳着满头大卷一边训汝小曼。“你家我姨是什么想法？”
“我妈？我妈能有什么想法，她那天跟洪大周讨个说法，刚一张嘴，眼泪先出来了。我跟她说过了，我的事不要她管。她气恼的说想回东莞，不跟我过了。再加上她和明明也拧不到一块去，整天也是愁。”
“明明又咋了？”
“她还不是被洪大周管的，都管傻了。在人情味上一点不懂事。上次我家来了一个乡下亲戚，东北来的。我知道东北人喜欢吃蘸酱菜，洪大周他竟然在饭桌上说那是牲口菜。你知道我多下不来台。”
“啥人呢这是。倒退用不上十年，他洪大周不也从泥坑里跳出来的。要我说，穷小子就不能翻身，这一翻身啊，是不要娘不要老婆，连孩子都会不要。对了，他有没有说离婚，他带儿子？”
“没有。他说给他两年时间，等他稳定了，两年后就把明明接过去。我也跟他说了，我说不要撕了那张纸，我给他两年时间，他说他要出去飞，我就让他飞。我的大门一直给他敞开着，我不会找男人。会一直等他。他说，不离婚的男人怎么飞？”
“放他妈的屁，两年？那你给我看着，两年后他会不会把明明接走。两年之间，我看他充其量养几个女人。既然他铁了心和你离，你也要为明明着想，跟他要抚养费，在北京怎么也得要一千。离吧。男人的心走了，就是女人也一样，心走了，留下的只是躯壳。”萌萌第一次赞成汝小曼答应洪大周，只要他答应给孩子每月一千块抚养费。
汝小曼在回去的公交车上，在司机把车灯关掉的那一刻，眼泪无
