登陆注册
9788700000018

第18章 草根的政治

2010年底广州终于作为东道主举办了亚运会,作为前长跑运动员的我也很兴奋,从头到尾对它进行了一番审视。结果发现最有趣的还是人,体坛上的那些风云人物。我选择了三个人,他们分别是:李永波、福原爱、刘翔。

2010年10月29日晚上,我在深圳出席了“2010中国杯帆船赛蓝色盛典·时代骑士勋章授勋仪式”。早些时候,我和中国羽毛球国家队总教练李永波先生代表11名2010年时代骑士参加了新闻发布会。李老师右耳带着蓝牙,一副严肃的表情,声音低沉,相当有礼貌地打着电话,好像在谈亚运会的事情。他的严肃和低调给我留下了深刻的印象。

我们第一次坐下来聊天时,旁边还有此次活动主办方之一《新周刊》的执行总编辑,我的老大哥封新城。我说“我是来自日本伊豆的”,李老师的表情稍微放松了一些,“哦,是么,我去过,很漂亮的地方”,我听了很开心。我接着说:“我原来也是运动员,搞长跑的,在国家青年队待过。”李老师的表情再次轻松起来:“噢,是么,你也是搞运动的啊。”这就是体育拥有的特别魔力,让我们来自不同的国家、出生在不同的年代、从事不同的项目、拥有截然不同生长背景的两个人,在陌生的城市,几分钟就拉近了距离,产生了共同语言。

接下来,我问他:“李老师,广州亚运会准备得怎么样?中国羽毛球队很强呢。”李老师轻松愉快的面孔不知不觉地严肃起来。他是资深的运动员、体育家,这不是头脑的理性,而是本能的反应。“这次广州亚运会将很艰难,说实话,对于中国羽毛球来说,亚运比奥运更难,因为强大队伍都集中在亚洲。”他严肃的表情也能印证他内心的担忧。“亚运比奥运更难获胜”,这点让我感到相当新鲜有趣。当然,这也不能一概而论,有些项目肯定是奥运比亚运更难,比如足球、短跑、排球等。

我们往往容易陷入惯性思维:凡是规模大、平台大的就很难面对、克服,实际上不见得。比如,就我个人的经历而言,我在中学的长跑队的时候,在我们的县(等于中国的省)的比赛取得好成绩,进入前6名,参加地区比赛(等于中国“华北”、“华南”等概念)比较容易,但有关部门规定,每一个学校只能有3个名额。那么,对我来说,在校队内部的竞争才是最难的。我相信,中国羽毛球队员也面临同样的竞争困境。

“尤其韩国队是很强的。”我冒昧地问,“日本队也还行,但没有韩国队那么威胁中国队吧?”他很给我这个日本人面子,低调回应一句:“日本女双还可以。”到今天为止,李老师已经培养出了65位世界冠军,他很低调却很坚毅地说出他的梦想:“为祖国培养出100位世界冠军。”

那天晚上,李老师是第一个领奖的,原因是他晚上要赶回广州。国家队正面临最后集训,他不能不在。他在台上依然保持着严肃和低调,在众人瞩目下发表了获奖感言:“能够获得这样的奖,我现在更多想到的是我们的羽毛球队,首先感谢中国羽毛球的团队,跟我一起共同工作的教练们,我现在要感谢他们,我觉得获得这样一个奖当然是对我们工作的肯定,但更多的是对我今后工作的鞭策,以及我们的身边的朋友、我的家人都告诉我,你获的奖越多,你越要更努力地工作。所以我要更加努力工作,争取获得更多世界冠军。谢谢大家的支持”。

暗暗的会场和摄影师投放出的闪光之间呈现出绝妙的映衬。1990年北京亚运会,李永波作为选手参加比赛,为祖国斩获了两枚金牌,时隔20年,这次作为总教练回到祖国举办的亚运会,真是为此全身奉献。在台上,李老师怀有什么样的心态,我不知道,但那一刻,至少可以肯定的是,我发自内心地为这位异国的资深体育家感到骄傲。

广州亚运会开始了。

11月14日,亚运会乒乓球女子团体A组的一场小组赛中,福原爱率领日本队以3比1战胜了中国台北队。比赛中福原爱让球的“插曲”却在赛后引起了各方争议。在与台北选手黄怡桦的对决中,福原爱明显占据上风,尤其是在比赛进行至第二局时,福原爱未失一球,将比分一直打到10比0,就在福原爱手握局点将要送鸭蛋给对手的关键时刻,她却故意发高球出界,主动送给了对手一分,最终以11比1拿下了这一局较量。福原爱似乎模仿了她的好姐姐张怡宁以前温情的一幕。此番“让球”举动,在现场赢得了观众的掌声,却也在赛后受到颇多质疑。有媒体评论认为:在竞技体育的赛场上,运动员本应该尊重比赛,最大程度地发挥个人的潜能,胜固惊喜,败亦欣然。

在赛后采访中,福原爱对此作出解释:“自己不能打对手11比0,‘吃鸭蛋’会让对手很难看。”这无疑是她在赛场上作出的人性化选择,也比较符合日本人做事的风格。反对的声音不要紧,任何文化作风都有矛盾的一面,希望小爱能走自己的路,让别人去说。

之后,由福原爱率领的日本队以0比3的成绩败给中国队。对此,小爱表示:“与中国一战我完全打不出自己的水平。光从分数来看,我们是输了,但我觉得还是打出了一些好球的。”

在广州亚运会上,带着娃娃脸的福原爱无疑是巨大焦点。中国媒体也一直跟踪她在广州比赛和生活上的一系列动态。

福原爱是日本最有名的乒乓球选手。2007年4月,她上了许多中国朋友熟悉的早稻田大学,但由于种种原因,2010年3月中途退学。她从小就引起日本国民广泛而密切的关注,我们都叫她小爱,觉得她的娃娃脸很可爱,她努力练习乒乓球的身影也曾经感动过无数日本人。福原爱哭,输掉比赛,输给自己的时候常常哭泣,大家总为她鼓励加油。

中国朋友们好像更熟悉福原爱,这与她的教练是中国人有关系。她曾经在辽宁本钢队里训练,能说一口流利的普通话和地道的东北话,她还访问过奥运冠军张怡宁毕业的北京什刹海体育学校。她与中国有着很深的缘分,对她来说,中国就是第二故乡。

小爱曾经接受中央电视台《面对面》采访,被主持人问起家庭困难问题的时候,忍不住泪流满面。我相信,无数中国人被她感动。小爱在我眼里也是个能够吃苦、能够踏踏实实努力的人。

日本人和中国人都熟悉的小爱2008年8月参加了在第二故乡召开的奥运会。小爱的心情容易想象,中日媒体也密切关注她在北京奥运期间的动态。首先引起大家注意的是开幕式。福原被选为日本代表团的开幕式旗手。代表团出发前在东京召开了记者招待会,面对在现场的中国驻日大使崔天凯等外交官、中国媒体记者等,福原用熟练的中国东北话跟他们交流,表达自己参加北京奥运会的决心。

我记得,8月8日晚上日本代表团入场较早,旗手果然是充满人气的福原爱。我相信,不管是在现场还是通过屏幕,很多中国朋友和我一样注意到了她的出场。她表现得有些腼腆,却很可爱。后来中国的朋友们对我说,福原爱的出场给大家的印象很深,观众们也以热烈的掌声来表达对她的喜爱。

随后的比赛阶段,福原爱表现得也很好。虽然没能得到双打的奖牌,在单打上也输给了得到金牌的张怡宁,但奥运会成为了小爱意味深长、深有感触的平台。她每一场比赛结束后都用中文礼貌、热情地回答中国媒体的采访,不需要任何翻译。福原爱此次的表现赢得了中国人的喜爱,打动了中日两国人民的心。作为在华生活的日本人,我发自内心地为她骄傲。

广州亚运会对小爱来说又是一次与第二故乡重逢的机会。亚运开幕之前,福原爱有一次跟队友、教练等轻松坐着聊天,被中国电视台跟踪拍摄了。她拿着一张纸和一支笔,写着“我爱亚运会,我想奥运会”,从中不难看到她那一刻激动的心情。希望她在北京奥运后紧随而来的幸福时刻能够好好发挥自己的潜力,享受故乡的体育盛典。

我听着她对中国媒体提问的回答发现,她的普通话好像又进步了呢。说心里话,从中国话的表达能力看,对我来说福原爱是个可怕的竞争对手。从与中国打交道的身份认同来说,我把小爱当作一起奋斗的同胞来看待。我们唯一的不同是,福原爱跟东北教练交流多了,实际上说的是半个东北话,她的中文就“土”一点儿;我在央视评论多了,实际上说的是半个官方话,我的中文就“正”一点儿。

11月24日晚19点50分,13秒10,刘翔赢了,并且很漂亮。充分的准备高于一切,状态决定成败。祝贺刘翔,你是我们的骄傲!作为亚洲人,发自内心地感到自豪。

此时想到了我短暂的运动员生涯。

我原来是田径运动员,在中学时代从事中长跑,成绩应该说还可以,达到了参加全国大赛并争夺名次的水平。初二的冬天,我达到了最佳伏态,当时我身高1米76,体重58公斤,专门跑800米,为接下来争夺全国冠军而每天努力训练。周围的教练很有信心,我的目标也只有一个,那就是夺得全国冠军。可是,我的腰承受不住了,心支撑不住了,结果,连走路都变得困难。

实际上从那一刻起,我作为跑步运动员的生涯已经结束。14岁就退役,实在太早了。虽然我在高中继续作为体育特长生做长跑运动员,也参加了全国大赛,但自己始终不能满足。我是很顽固的人,除了全国冠军,什么都不要,达不到目标,还不如不跑。17岁,我正式退役。我活了24年,对过去“唯一的后悔”就是两次退役,一次是真实的退役,另一次是形式上的退役,两次都让我很悲伤。如果有第二次人生,我一定会惩罚自己的。

我到中国后最关注的人物是田径运动员刘翔。他比我大一岁,在中学时期就是成绩杰出的运动员。在中学时期,我就曾听说过“中国刘翔”的名字,好像也在同一个操场上一起跑过。没想到,我来到中国的第二年,他在雅典奥运会上以平世界纪录的成绩获得了冠军。这当然是亚洲人首次赢得的巨大成就,而且在奥运会上平的世界纪录,这种情况一般不会出现。一般来讲,在奥运会上,纪录是不重要的,重要的是排名。刘翔在雅典这一历史悠久的古文明地,同时获得了纪录和排名,那一刻,他真正成为了中国的英雄,亚洲的骄傲。

2008年北京奥运会,刘翔25岁,是最具备实力的年龄。无论是大家还是刘翔自己,都期待能够取得东道主应有的成绩。我当时也很期待,发自内心地祝福刘翔能获得冠军。

结果,刘翔退出比赛了。中国人民感到失望,甚至有人痛骂他,埋怨他辜负了大家的期待。当然,刘翔退出北京奥运会对当局来说是一大损失,对中国人民来说是一大感情伤害。但作为世界一流的运动员,刘翔的状态一直是很微妙的,不要认为他是运动员,身体就很强壮不会出现问题。正因为他是超级一流的运动员,他的身体比谁都敏感,他的腿比谁都脆弱。对他来说,好的训练和伤痛之间的距离比一张白纸还要薄。

刘翔从奥运会上经历的惨痛中逐渐恢复了,在祖国举办的亚运会上夺回了辉煌,这记录着他作为运动员的发展节奏和成长轨迹。我们值得继续关心他。

我想说,中国人再也不要把刘翔英雄化了。他虽然是杰出的运动员,但同时也是一个27岁的小伙子,是对生活抱着好奇心,对人生充满期待的年轻人。他还说自己是个单身呢。请大家把他放回“人”的位置上,我相信,这样他会发挥得更好。

一次挫折算什么?一次成功算什么?失败是成功之母,成功是失败之父。两者相辅相成,我们要以长远的眼光看待一个运动员,它深刻考验着旁观者的心态。

体育永远是最草根的政治。

同类推荐
  • 中国大参考(2013-2014)

    中国大参考(2013-2014)

    本书设有趋势报告、政策报告、案例报告、智库报告、舆情报告、数据报告六部分,具体内容包括:世界“新”格局下的大国博弈中国版“NSC”:大国安全标配全球化2.0版:美拟借“一体两翼”战略重塑世界格局“习氏风格”与中国外交新格局、新战略等。
  • 当干部就得有本领

    当干部就得有本领

    党的十九大对新时代党全面提高执政本领提出了明确的要求,强调必须增强八个方面的本领,包括学习本领、政治领导本领、改革创新本领、科学发展本领、依法执政本领、群众工作本领、狠抓落实本领、驾驭风险本领。作为组织成员、一名党的干部,理所当然地要按照党的要求,高度重视并身体力行去不断增强这八种本领。鉴于此,笔者晓山围绕领导本领这一主题,撰写了十一篇文章,结集成《当干部就得有本领》。
  • 毛泽东思想概论

    毛泽东思想概论

    本书主要内容包括毛泽东思想的科学涵义,毛泽东思想产生的社会历史条件,毛泽东思想的历史地位,新民主主义革命的总路线和基本纲领等。
  • 聚焦中国改革

    聚焦中国改革

    本书立足于党的十八届三中全会的大背景,以全会审议通过的《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》为蓝本,重点阐述我国经济体制、政治体制、文化体制、社会体制、生态文明体制、党的建设制度等重点领域改革的方针政策,为深入贯彻十八届三中全会精神、深刻理解《决定》内涵、全面深化改革若干重大问题提供有益的借鉴和参考。
  • 美国何时衰落

    美国何时衰落

    今天的美国仍然是世界上唯一的超级大国,它的实力和地位至少在一段时间内无人能取而代之,因此,认为美国将长盛不衰者不乏其人。中国和印度实力的上升和美国在军事和经济上的困境在世界范围内引起了众多关于美国是否衰落的争论。我们要从三方面考察美国将会如何衰落:大历史的纵向发展、文明的横向比较和美国本身的国家基因,而最终还要归纳出国家强盛衰落的基本原因——知识和财富在人类社会中最基本的决定性作用。庞大帝国辉煌的魅力之所在,也正是帝国衰亡的诡谲之处,即衰落的原因有时就是崛起原因的反证……
热门推荐
  • 火影之佐之姓鸣之名

    火影之佐之姓鸣之名

    我不知道现在的情况和车祸相比那个更倒霉,一大早上的被车撞成死尸就算了,现在还给我搞什么穿越啊!啊?谁能给我解释一下!算了,穿越就穿越了,为什么要穿越到火影里,杀人不见血什么的.....算了,还穿越成火影里的一号倒霉小酷哥,啧啧,这运气。(原著党绕路)
  • 全球超能力危机

    全球超能力危机

    一夜之间,全球的人都拥有了超能力,世界会更好还是更坏?背后又有着什么样的阴谋?
  • TFboys之遇见的爱恋

    TFboys之遇见的爱恋

    这是本人的第一部作品,如有不好请见凉!她,冷漠无情,却对他温柔似水;他,嗜杀成性,只她宠溺无度。她,活泼可爱,但除了亲人只对他开过心窗;他,整天呵呵哈哈,但只对她露出了真心的笑容。爱的深伤的也深,他们是否还能不忘初心。
  • 三世摇光

    三世摇光

    无欢,自幼被赐婚于当今圣上第九子慕九,得名无欢。及笄后九皇子未曾迎娶,她遇焚天教主别离。圣上召回,与第九子完婚,她应允。然而第九子眼里只有江山,欲统天下,她将嫁之日只道:“待你一统天下时,便是我得休书日。”
  • 我的心三年

    我的心三年

    在花一样的日子里遇见生命中该遇见的人,满心的欢喜。青春年少,懵懂可爱,信誓旦旦的说山海誓盟,要陪她到海枯石烂……逝去的青春不在回来,但是愿所有的一切都被回忆珍藏,曾经的那个女孩,你还好吗……
  • 超星进化

    超星进化

    张风被虏到太空后,身体得到了一些植物的基因,从此开始了纵横宇宙的进化之旅。
  • 玉龙第叁国

    玉龙第叁国

    首部殉情题材悬疑恐怖小说——千年殉情诗,藏下纳西族的未解之谜;一页五线谱,看似普通却又暗藏玄机;冒血的温泉,莫非真的是从地狱而来;老旧的教堂,是什么在地底蠢蠢欲动;命运之轮中,究竟谁唱主角谁主沉浮!
  • 低调豪门继承人

    低调豪门继承人

    在豪门中勾心斗角都是一件很平凡的事,但这个让人生不起任何反抗知心的豪门继承人是怎么回事?
  • 缘起缘落百步江河

    缘起缘落百步江河

    人妖关系破损,来源于三年前人妖和亲之时,人族柳浩逃婚,不知去向。人族雨轩阁知道人与妖免不了一场大战,广招弟子,乐正言也在受邀的路上。
  • 契诃夫短篇小说集

    契诃夫短篇小说集

    契诃夫是俄罗斯19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师,短篇小说巨匠,被称为“世界短篇小说之王”。他善于从日常生活中挖掘具有典型意义的人和事,通过幽默可笑的情节进行高度的艺术概括,塑造具有典型性格的小人物,以此来反映当时的俄国社会,嘲笑丑恶的社会现象,表达对劳苦人民的深切的同情。其小说紧凑精炼,言简意赅,极富幽默感,并能读者自己从形象体系中琢磨作品的涵义。其笔下一草一木无不栩栩如生,刻画心理亦往往入木三分,并成为短篇小说的代名词。本书是契诃夫经典短篇小说集,精选了数十篇被视为经典广为传阅的作品。