我小时候经常想，要是能去那样的国家就好了，那里的飞禽走兽见到我都不害怕。比如，我看到一只小兔在奔跑，就对它喊道：“小兔子，小兔子！”它就会停下来，让我抚摸一会儿，我说：“好了，继续赶路吧！”它就跑起来。
要是碰到的是一只狼……我就这样对它喊：“走开！快走开！”它立刻就夹着尾巴跑掉了。
我还想走到鸟儿跟前，好好地看看它们。
可事实上，即便你躲在离山雀20步远的地方，隔着树枝偷偷地看它也不成。别说山雀，就连邻居的猫也不让你摸呀，你在楼梯上看到它，刚想伸出手来，它却已经翘起了尾巴，猫起了腰，冲着你龇牙咧嘴：“弗，弗！”然后一溜烟地跑到阁楼里去了……如果你去森林里散步，要是发出一点点响声，你就什么动物也看不到了——见到你全都躲开了！有一次，我好不容易看到了一只小松鼠，可它一闪而过，只露出了一个尾巴尖，也可能那根本就不是松鼠……
我问大人，有没有那样的地方——野兽都很和善，喜欢和人亲近。每次大人们都会哈哈大笑，还跟我说瞎话：“有啊，你拿点盐，撒在兔子的尾巴上，它就让你亲近了。”
我当时真委屈啊，长大后，仍然忘不了那种委屈的感觉。当然，那种想和兔子说话，把它吸引过来的想法，已经没有了。我成了一名海员——轮机手，在一艘捕鲸船上工作。
鲸鱼见到我们就拼命地逃！为了捕获它们，我们就得开炮射击。炮弹是个铁球，球的前面装上一个类似于标枪的东西，我们叫它鱼镖。
鱼镖是用绳子和船连到一起的。
可是我不喜欢这种场面，这也没什么好看的：上面是天，下面是水，水里漂着冰块。我们总是在一些寒冷的国家漂来漂去的。
有一次我们遇到了暴风雪，被吹到了一个不知名的地方。我坐在机器旁边，也没去打听漂到哪儿了。
突然，我听到上面所有人都在大喊：“陆地！草！绿色的草！”
我不太相信，于是就跳到甲板上来。向远处望去，真的：那边的海岸上不仅有绿油油的草地，而且还有几座小山矗立着。太阳高照，真是好天气！大家心情都很好，甚至有人哼起歌来。
船长停了船，大家都去求他，希望能上岸转转。
我们乘小船上了岸，立刻就在草地上跑起来。我跑了很远，抬头一看，已经跑到小山后面了，后来跑累了，就躺在草地中间休息。
咦，这是什么？白白的小东西。我抬起身子，仔细一看：啊！原来是只小白兔呀！浑身雪白，这才是真真正正的白兔呢。
“真好玩！”我想，“绿色的草，雪白的兔子。咦？夏天的兔子不都是灰色的吗？”
我怕把这小家伙给吓跑了，就坐在那儿没有起来。
不一会儿，又跳出来一只，紧接着第三只……天啊！都十只了！
我有点儿坐累了，就挪了挪身子。你猜怎么着？那些小兔竟然一点儿都不怕我，它们盯着我瞅了一会儿，就蹦蹦跳跳地来到我身边。
简直是奇迹：现在，竟然有100多只小兔子蹲在我的周围，对着我看个不停。哈，我成了一个奇珍异兽了！
我想怎么动就怎么动，甚至还抽起烟来。兔子都后腿着地地站着，想把我看得更清楚些。
我高兴极了，就和它们说起话来：“嗨！小家伙儿！这到底是真是假呀？兔子连人都不怕啦？看我吓吓你们！”
兔子们抖动着耳朵，还是那样盯着我看。
“我现在要开枪了！”
我故意这样说，其实我身上什么枪都没有。
我一边鼓着巴掌，一边喊道：“噼，噼！”
兔子又往我身边跳了跳。或许它们正纳闷呢：“看，这人可真怪！”
一只兔子也没逃跑，反而在我身边安静地啃起草来。
现在如果有盐的话，倒真可以给每一只兔子的尾巴上都撒点儿了。
这时，我突然想起来，该回船上去了。
“喂！”我说，“拜拜了，勇敢的小兔子！”于是，小心地迈开脚步走了——可不能踩到哪个可爱的小家伙呀。
可是，往哪儿走？船停在哪儿了？我全忘了。
前面是一座座小山。不如爬到山上去吧，居高临下，倒容易看到大海。
我往山上爬去，突然看见了一些蹄印：嗯，这是……牛的蹄子？
怎么这么多！看样子得有一大群呢！
“太好了！”我高兴起来，“有牛群的地方，一定有牧人，也就是说这里肯定有人居住！我一定要去问问他们，这里的兔子为什么这么胆大。”
我沿着蹄印向前追去，那条路越来越窄，后来蹄印都重合了，看得出，它们在排着队向前走呢。再往前是个陡坡，我不得不手脚并用才爬得上去。我心想：连我都爬得这么吃力，牛怎么能爬上去呢？要说是山羊还差不多。
我终于爬到了山顶，回头一看，不禁有些毛骨悚然，真不知道自己是怎么爬上来的！
面前有一块大石头，我用手扒住上沿，双腿一使劲，就趴到了石头上。
可以好好歇一歇了！
可怎么歇得成啊！离我十步远，就站着一头长着大角的野兽，身上的长毛已经拖到了地上，脚上长着四只尖锐的蹄子，愣愣地看着我。
它看了一会儿，就向我走了过来。
“得，赶紧走！”我心里想。
可我往哪儿走啊！如果从这块岩石上跳下去，那肯定会粉身碎骨。从这儿往下一看都头晕，更别提跳了。
而前面呢？这只长着大角的怪物似乎马上就要顶过来了！
我吓得魂不附体，眼睛都闭上了，心说，听天由命吧！
我听见野兽走了过来，已经走到身边了，我的耳朵已经能感觉到它呼出来的热气了。
我实在忍不住了，就睁开了一只眼，结果，我们俩就这么脸对脸地看着。
我看到它的鼻孔在深深地吸气，又从侧面呼了出来……过了一会儿，它转过身去，静悄悄地走了。
我这才喘口气：看来，它改主意了，不想顶我了！
我站起身来，才看清楚，原来这里竟然有整整一群这样的野兽，足有20来头，都在山坡上吃草呢。这些野兽，只要有任何一头想攻击我，都会把我顶死，或者踩死。可是，看样子，它们并不打算这样做。
我忽然想起来，以前在画上好像见过这样的野兽，它还有个名字，好像叫什么……对，叫麝（ｓｈè）牛。
我在山顶往远处看去，原来，大海就在那些牛的后面。
我想：“只要它们不来碰我，就没关系，我怎么也能绕着山走下去呀！”
可是，我真的没有找到那条下山的路。而此刻，船上已经响起了汽笛声。这是他们在催我呢，他们发现我不在，却没人知道，我在这荒无人烟的山上迷路了！
我唯一的出路，就是直接向牛群走去。哎，顾不了那么多了，看我不把它们都吓跑了！
其实呢，我自己更害怕！
我一边大声地吆喝，一边手舞足蹈，声音都变调了，简直不像是我发出来的。
所有公牛都转回头来看我，它们把母牛和牛犊围在中间，而它们自己站成一圈，双角向外支着。
我立刻老实下来，甚至还坐到了地上。公牛就这么站着，站了好久，最后，看到我什么也不做，才又低下头来继续吃草。
而轮船的笛声越来越急！
我都快哭了，我摘了帽子，开始对它们说话——反正周围一个人也没有，用不着害臊。
我说：“你们知道吗？真的，我就是想回到船上去！我不会伤害你们，任何一头我都不会伤害，我求你们，我求求你们，不要拿角顶我，也别咬我！我只是想穿过去，真的，不骗你们！”
公牛看了看我，没有反应。我直接朝牛群走了过去，一边走还一边说：“亲爱的，我真的，只是……想要上船。”
我甚至轻轻地摸了摸其中的一头牛。
再往前走，我不得不从两头牛的中间穿过去。可这时，我胆子已经大起来：
“给我让让路，真是的！要不你就站着，要不你就走！”
我再往后走：一头牛正好挡住我的去路。
我已经喊起来了：
“喂，起来！”
可这家伙就躺在那儿，一动不动。
“给我起来！”我走到它跟前，朝它肚子底下踢了一脚。
嘿，这家伙的毛可真长：把我靴子都没进去了，就像踢进了干草里一样。
那头公牛一点儿都不在乎：只是“哞”地叫了一声，像家牛一样立起膝盖，慢慢地站了起来，不大乐意地走到了一边。我又用手推了它一下。
我穿过牛群。从山上下来以后，就沿着山谷飞跑起来——得快点跑到海边去，船上的人已经等急了！
我撒开腿拼命跑。心里还在想，这些牛的样子看上去多可怕呀，毛那么长！要是给它剃掉的话，其实个头也就和山羊差不多吧。嗯，现在已经知道为什么它们能爬上那样陡的坡了——因为它们的蹄子是尖的。
“咦，这是什么？”我突然看见两条狗。
“不，这哪是什么狗呀，这分明是狼——极地狼！”我认出了这些家伙，我曾经在船上不止一次地看到过它们。
它们向我的方向跑来。一边跑一边嗅着地面，它们没看见我。
风是从它们那里吹来的，所以它们闻不到我身上人的气味。它们没有发现我，只是一个劲儿地看着地面。
我一动不动地站着：或许它们看不到我，最好这么从旁边跑过去。
它们越跑越近，越跑越近。
可就在这时，你们都猜不到，发生什么事了：是苍蝇，一只讨厌的小苍蝇，它竟然这时候落到了我的鼻子上。
我连手也不敢动一下：狼都要过来吃我了，哪儿还能顾得上苍蝇呀！可是，这坏东西！就在我脸上来回地打转，竟然钻到了我的鼻子里。
这下糟了。
我的鼻子越来越痒，越来越痒，我实在忍不住了：“啊……嘁！！”打了个大喷嚏！
狼站住了，向我这边看了过来……然后，转身就跑了。
我向前走去，很快就来到海边。大伙儿都在小船里等我呢，轮船也在骂我——当然，是用汽笛骂我。
到了船里，我问船长：
“这是什么地方？”
“格陵兰东海岸。”船长回答。
“哦，是这里呀！”我说，“这是个什么国家呀？一切都是反的：兔子差点儿就跳到你怀里了；野牛——就算是你拿棒子赶它也没事；狼呢，听到人声之后，就像听到大炮一样，撒开腿就逃！
我心想：这不是完全和我小时候想的一样——往兔子尾巴上撒盐吗？
船长微笑着说：“这个嘛，是因为这里没有人，也不曾有过。兔子和麝牛完全没有见过人，所以也就不会怕你了。”.
“可为什么狼会怕人呢？”我问。
“狼是不久之前搬过来的，它们从美洲沿着冰面迁移过来。它们很清楚，什么是人，也认识人手里的武器——猎枪。它们可不想和人打交道。”
船长就是这样对我说的。我想，他说的是对的。
