是他从来没有了解过她。往后的人生，他就是她的天，再顾不了旁的人，念不起旁的人了。
这回的拥抱，真心实意，诚挚得两人热泪盈眶。
末了，展风细细将计划叙述给归凤听，归凤倾耳相听，无比认真。她急切地说：“我能帮你做什么？像以前归云和谢小姐那样子的。”
“了结了周文英，你就可以回家了。”展风道，“你帮我照顾娘。”
他握上了她的手，她的手腕上戴着他送的腕带。也是雁飞送他的。他握上腕带的那刻，没有想到雁飞。细细摩着那已经粗糙的白色细带子，上面有他父亲的死忌。
展风想，从那时起，国仇和家恨，推着他一路走。
如同整个中国，走在艰难的黑暗的岁月里，听不到吉音。
他想要打破黑暗，拥抱朝阳。
戏院外凄清将离的人儿，戏院内，还是孤岛上海的欣欣向荣的繁华。
人们希冀快乐、消磨时光，更愿意麻痹神经，像迷恋鸦片一样迷恋这样的娱乐，也成就了投机的新贵。
袁经理经营戏院颇志得意满，更会左右逢源。
逢贵客看戏，他亲自引路，后头更有贵客的随从十几，阔步大摆直往前排走。一般戏客都得让路。
“山田先生，周先生，里面请。”他分了主次，再打广告，“明宵百乐门有邓婵娟全新亮相，嗓子可一比周璇。”
但他的客人心事重重。一众不语，浩荡至第一排的雅座。有软座，有圆桌，桌上摆齐五香瓜子、盐津枣、甘草梅子、花生仁，甚是齐全。只是缺了茶水。
袁经理善辨声色，贵客不耐烦，他也不多话，吆喝堂官过来上茶。
佝偻着背脊低着头的“老”堂官拎着铜铞小跑来，袁经理看着面生，随口一问：“新来的？”
“托经理福，赏口饭吃。”
托他阴籁的小角色，他不再关心，另去伺候他关心的大客人。
堂官开了茶叶罐子，在玻璃杯里洒了茶叶，再洒水。
边听到两位贵客谈话。
“谁知道长谷川竟然不愿去华北升少将，宁愿在上海当大佐。”
