登陆注册
10751500000004

第4章 是石头?还是水?

我认为一个人初次旅行的地方,会对那个人之后的人生产生莫大影响。更精准地说,不是初次旅行的地方,而是旅行路上初次让你感到震撼的地方。

第一次让我在旅途中大感震撼的国家就是泰国。那不是我的第一次旅行,在那之前,虽然次数不多,但我已经有过几次国内外的旅行经历。然而,泰国却深深地吸引了我,所以之后有一段时间,我常跑东南亚。

至于一个人到欧洲旅行,则是我三十岁之后的事。一开始我非常不习惯,毕竟欧洲跟我过去造访的亚洲国家差太多了。景色不同、气候不同、交通方式不同,这些我当然都知道。我就是想体验与亚洲不同的东西才去欧洲,只是我没想到连“随兴的程度”居然也不一样。究竟是怎么一回事?仔细想想,原来是旅行者看待目的地的态度完全不同。

譬如在亚洲旅行时,目的没那么重要。尤其是气候炎热的亚洲国家,旅行者并不特别追求什么目的,甚至可以说会丧失目的。假设你想去某地参观某个遗迹,但一想到天气好热或许就会作罢,毕竟光是待在原地也很有趣。因为很容易萌生这种想法,于是就会漫无目的地发呆放空,不过过程中一定会发生一些小插曲,让你有旅行的感觉。

可能有人会主动跟你交谈,或许是在当地停留很久的游客,或许是当地人。他们可能约你一起吃饭,一起去外地的湖畔瀑布或夜店、寺庙、市集。就算没有事先计划,也可以玩一天,而且还是旅游书上没有的行程。

我二十多岁时的亚洲旅行,大致上都是这样。没有任何计划,却确确实实地活动了一整天。即使处于被动状态,也不会感到无聊,而且到最后都会是一趟充满活力的旅程。

但我在欧洲却几乎感受不到所谓的随兴。如果被动,就什么都不会发生。如果没有任何计划,一整天就是空白的。如果自己不踏出步伐,没有任何人会带你到任何地方。如果自己不动起来,就没有旅行的感觉。

我第一次独自旅行的欧洲国家是葡萄牙。当初并非是单纯想去葡萄牙才去,而是在摩洛哥旅行时,突然对摩洛哥感到些许厌倦,看了地图后,发现葡萄牙距离不远才去的。我从摩洛哥的丹吉尔搭船到西班牙,再从西班牙转搭公交车、渡船抵达葡萄牙的一个名字很长的城镇──圣多安东尼奥雷阿尔城(Vila Real de Santo António)。

我非常喜欢葡萄牙。公交车司机以熟练的技巧行驶于狭窄的街道上,爬坡再下坡之后,眼前就是一大片蓝得不得了的海。那里的人开朗又亲切,海鲜新鲜又好吃。不只雷阿尔城,之后前往的法鲁也是很安全的城镇,晚上一个人走在橘色街灯映照下的石板路上,也不觉得危险。虽然城镇的规模不大,但可以零星地发现摩洛哥所没有的时髦服装店、饰品店,漫步在街上很是开心。

我一边走一边觉得这地方真不错,但就在此时,我察觉到跟之前旅行经验的不同之处。

那就是没有人跟我说话,没有人约我去做任何事。前一天计划好今天搭公交车前往法鲁,路途上一切顺利。可是如果我没有任何计划,就会感到百无聊赖。

在摩洛哥用餐时,坐在对面的人经常一开口就聊个不停,让我无法不理会。只要跟摩洛哥男生眼神交会,他就会不断对你眨眼,不然就是跟着你几十米,一路向你推销,问你要不要买毯子、要不要参加沙漠之旅之类的。我明明很受不了缠人的摩洛哥男生,可是到了宁静的葡萄牙,却感到寂寞无比,甚至想早点回摩洛哥。

后来我才知道那就是欧洲啊。

三十多岁时,亚洲的省钱之旅不再吸引我,经济上稍微宽裕一些,自然而然地就把旅行的目的地放在欧洲。因为那是一个我未知的世界、未知的地方。

在欧洲的旅途中,我经常感到困惑,因为太平静、什么事都没发生,有时候甚至觉得无聊至极。虽然食物很好吃、散步很开心,可是难道旅行就只是这样吗?我心中感受到一种几近不安的无趣。旅途上一切都很顺利,并没有因为接二连三发生预期外的事件,而让旅途节外生枝。也没有和日本人或其他国家旅客交谈的机会,即使有,也无法轻易拉近彼此的距离。没有任何意料之外的小插曲。

几次访欧之后,我才发现“亚洲是水、欧洲是石头”这道理。怎么说呢,一旦你把自己投身于水中,周遭的水就会动起来,你无须做任何决定,只要随波逐流,景色自然会跟着变化,最后可能抵达一个与原本目标完全不同的地方。但石头就不是这么一回事。坐在石头上,什么都不会动,最多只有日照、西下、入夜的变化而已。如果自己不主动地动起来,哪儿也到不了,景色也不会改变。

或许这就是所谓的文化。虽然是粗略的区分,但我觉得亚洲的文化属水,欧洲的文化属石。欧洲有石板路,建筑物几百年来维持着不变的样貌,但这在亚洲却不常见。亚洲的城市,当然包括东京,习惯如流水般丢掉过往、接纳未来。或者在保留过去的同时,也接受新事物,毫不犹豫地接受改变。

如果想在欧洲有趟充实的旅行,就必须订立目标。譬如去某地看某建筑、搭某火车到某地、去某美术馆看某大师的某画作等等。目标越具体越多,旅行就越充实。如果想看旅游书上没介绍的东西,同样地,就得把它当成目标之一。也就是说,必须选出旅游书上没介绍的地方,然后特地前往那里。

当我理解这个道理之后,我才不再对欧洲旅行感到困惑。实际上,欧洲有许多该看、该品尝、该接触的东西,能引起兴趣的事物太多了。无论是意大利或希腊,当我造访欧洲时,一定会明确地决定目标,在旅行前,列出想去的地方、想看与想吃的东西,还有想乘坐的交通工具,等等。

因此我才说,年轻时的旅行,第一次让你感到震撼的地方,会影响你的旅行样貌、旅行观、在旅途上所追求的东西等等,而这个地点在亚洲的人,跟这个地方是在欧洲的人,两者之间应当会有很大出入。甚至这两者对于旅行以外的思考方式、价值观,或者说得再夸张些,包括生活态度应该都不一样。当然应该也有很多人第一次印象深刻的旅行,不是发生在亚洲,也不在欧洲。可能是国内旅行,也可能在非洲大陆或中东。但我认为那趟旅程的感想,一定会对其之后的人生产生某些影响。

船到桥头自然直的乐观态度,一定有人会帮自己的想法──说好听点是对别人的信任,说难听点是期待别人的帮助;事情进展不顺时,什么也不做的旁观者态度;如果碰上事情持续进展不顺,就想放弃的低抗压性……我的确有这些特质,而且我不认为它们是与生俱来的,大概都是我二十多岁旅行时渐渐形成的。

如果我年轻时喜欢的是欧洲的话,现在应该会比较正面、有活力,更积极地过日子吧。

旅行,充其量不过是人生额外的礼物,就算不旅行,也还是活得下去。即便是省钱之旅,只要时间、经济、精神上不允许的话,根本不会有旅行的念头,所以旅行绝对不算人生的重要事项。

话虽如此,宛如人生礼物般的旅行,却影响深远。无论是长达半年的长途旅行,或是三天两夜的短程旅行,旅途中的邂逅,的确能改变旅人的价值观、人生与个性。每当别人问及我的兴趣,我总是回答“旅行”。但它有一股神奇的力量,早就超越了所谓的兴趣。

其实我比别人更容易感到焦虑,为人也更谨慎,但我却从不曾犹豫,坚持一个人旅行,毫无疑问,这都得归功于亚洲,因为它让我生平第一次感受到了震撼。那趟旅行一路上碰到的尽是亲切的人,完全没有发生任何不愉快的事。扒手、歧视、欺诈,这些几乎算是旅行时免不了的“不愉快”,那次我都没碰上。虽然之后都让我陆续碰上了,但我还是认为旅行真棒,也能够继续信赖他人,这都得感谢最初的那趟旅行给我的莫大影响。

同类推荐
  • 走进甘肃旅游胜地

    走进甘肃旅游胜地

    本书介绍和宣传了甘肃旅游资源,包括:“陇原风物篇”、“文物古迹篇”、“石窟碑刻”、“寺庙塔墓”、“长城关隘”等。
  • 走遍中国

    走遍中国

    本书介绍了中国各省市的旅游胜地,包括京津漫步、中原巡礼、东三省拾趣、塞外风光、青藏高原之旅、西南典藏、两湖山水、烟波江南等内容。
  • 心的飞翔——从大西洋到太平洋房车旅行经历

    心的飞翔——从大西洋到太平洋房车旅行经历

    每当加航的客机飞抵温哥华的上空,透过舷窗,看到一座座漂亮的房屋掩在大片的绿色中,看到菲沙河畔的游艇,看到城市四周的雪山,心情便会陡然宁静下来,通常会深深地呼出一口气,放松身心,平静安宁。夜未央,我却早已离席,找寻自己那份空荡和平和。
  • 最好的告别,是将你遗忘在路上

    最好的告别,是将你遗忘在路上

    一段受伤的恋情,抑或一场旅行,到底能带给你什么?每一个过往的誓言、激情、甜蜜、平淡、庸常、迷惘、挣扎,到最后歇斯底里地哭啼和挽留,变成熟悉的陌生人,这一切犹如人生旅途上变幻的风景,但无论如何,这一切都值得,一切都来得及。相逢又分离,既是人生之旅,也是成长之旅,重要的是如何好好地告别,就像你和我的人生,又如何重新开始?就这样吧,来一场这世上最好的告别,我很好,你保重,再见。
  • 文艺青年语录(三)

    文艺青年语录(三)

    你还在边看小说,边摘抄好词好句么?你还在查阅无数的散文小说,只为找出似曾相识的一句话么?你还在积累了一本又一本的美文美句么?耗费了这么多时间值得么?本书收集了一大批孩子们最喜欢的文艺美句,每一句都是一个经典,每一句都代表一个风景,每一句都有一个故事,在节省时间与积累的同时,让你的想象火力全开!
热门推荐
  • 上古魔神谈

    上古魔神谈

    世上本来可以有两片万全相同的树叶!本书主要是介绍了尹车,一个生活在我们世界的人,由于未知的原因,来到了一个陌生的世界,如我们记载历史的开始,还是另一个世界的起源?
  • 人妖殊途:俏皮狐仙

    人妖殊途:俏皮狐仙

    生是墨家狐,死是墨家仙。莫道问:“为什么死是墨家仙?”“因为我这么可爱动人,死了肯定不会下地狱,自然就会升天成仙啊。”莫道又问:“我明明姓莫,为什么是墨呢?”“安啦,哎哟,只要是你的人不就行了?”新书移此,不负初心。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 兰花娇

    兰花娇

    她只想做一个小女子,一辈子都开开心心的。
  • 我命长生

    我命长生

    我辈修道人,可有生,不可有死!生虽由天,死由我定!我命,他命,禽命,兽命,山命,海命,风火水土命,地命,天命,虚无命,命命我来定!我不欲其死,纵死亦复生!本书至少百万字以上完本,请放心跟读,顺便求收藏推荐,拜托大家了!本书QQ群:379249198,欢迎加入。
  • 火影风间之忍

    火影风间之忍

    穿越到火影世界,成为与主角众同龄的忍者。明明家传雷遁忍术,姓氏却叫做风间?重生于木叶的新生之叶,会带来怎样的故事……
  • 腹黑女的曲折人生

    腹黑女的曲折人生

    当十五年后再见小沁,发现那个杀伐决断的五岁腹黑女居然变成了一个连蟑螂都不敢踩,胆小如鼠的傻白甜?众人分分跌落眼睛,以前那个冷酷的性格哪里去了,居然变成了一个大逗逼?散失了记忆居然会差别怎么大,太可怕……
  • 败金之主

    败金之主

    秘境重现,全球动荡,各大文明主宰纷纷从幕后走上前台。少年苏安,自从和一只噬金鼠结为灵伴,赫然发现世界变得不那么正常了。“修炼是不可能修炼的,这辈子都不可能修炼的!”“修炼那有败金来得快、来的爽呢。”……这是阳光少年,一路败金,一路成长,一路蜕变,最终超脱的故事。
  • 少年枭雄

    少年枭雄

    没有任何家世的王萧,凭借着年少的轻狂,以及沸腾的热血,单薄的身影在血雨腥风中轻狂地摇曳,终于,有一天,他蓦然回首之时,发现自己所站的高度,足够俯瞰天地!
  • 死不升仙

    死不升仙

    一位仙二代因为不可抗拒因素被父母遗忘在了修真者,为了寻找父母,他勤修苦练,可总有一些事非要让他留在修真界不可。钱天:“我当了三年的佛,做了三年的魔,做三年的鬼,领导了三年的妖,学了三年的圣经,流放了三万个精灵。我特么就是没成仙,我太难了。”“我把修真界变得比仙界还好,我让你们人人都想着下凡。”