登陆注册
11332600000018

第18章 物件(4)

从表面看来,他们只是互换了手帕,但实质上,却是贾芸将自己的真心交给了小红。手帕在他们的故事中是情感产生的契机,更充当了一个定情的作用。以后他们的感情得到进一步发展,脂批云:“‘狱神庙’回有茜雪、红玉一大段文字,惜迷失无稿。叹叹。”根据批文,有学者推测,小红在三十四回以后,特别是后四十回的文字中,应该是有更充分的描写的,并在贾府败落以后,和贾芸一起搭救狱中的贾宝玉。

《红楼梦》中贾宝玉和林黛玉的爱情更是借助手帕来传递的。我们知道,林黛玉有爱哭的习惯,有前生注定的还泪故事,也有环境中的湘妃竹子为其烘托,寸林黛玉来说,更需要手帕来时时擦拭眼泪,同时也发挥其他的作用。在对其手帕的使用中,我们可以清晰勾勒出两人情感发展的大致脉络。第十九回“意绵绵静日玉生香”写宝玉和黛玉两个人午后充满温馨地躺着说话,黛玉看到宝玉左边腮上的胭脂膏子,就“用自己的绢子替”他擦了,后来,黛玉打趣他,宝玉把手伸向她胳肢窝两肋下挠痒,两人玩笑一阵后,又斯斯文文躺下说话,黛玉用手帕把脸盖着。

这个时候宝黛二人的情感还没有完全明朗化,仍处于酝酿之中,但那种真纯与天真,那种两小无猜的情趣,还是跃然纸上,成为《红楼梦》中最温馨的篇章之一。而这里,黛玉两次使用手帕,也都起到了点睛的作用。前一次本来是宝玉要找自己手帕的,但黛玉拿自己的手帕替宝玉擦拭,其举动热诚而又坦然。后一次,黛玉把手帕盖在自己脸上和宝玉说话,似乎要遮住一些多余的信息,让自己彻底放松下来,以静静享受这温馨的片刻。但是,潇湘馆黛玉抚琴向前发展,黛玉愈来愈在意宝玉的行为,特别是对宝玉的三心二意,见了姐姐忘了妹妹深感不满,所以,在第二十八回,贾宝玉看宝钗手腕上的红麝串结果让他注意到宝钗的白臂膀而发了呆时,接下来书中就写了这样一幕:

宝钦见他怔了,自己倒不好意思的,去下串子,回身才要走,只见林黛玉蹬着门槛子,嘴里咬着手帕子笑呢。宝钦道:“你又禁不得风吹,怎么又站在那风口里?“林黛玉笑道:“何曾不是在屋里的。只因听见天上一声叫嗔,出来目焦了目焦,原来是个呆雁。“薛宝钦道:“呆雁在那里呢?我也瞧一瞧。“林黛玉道:“我才出来,他就忒儿一声飞了。”口里说着,将手里的帕子一用,向宝玉脸上用来。宝玉不防,正打在眼上,“嗳哟“了一声。

在这过程,黛玉把手帕咬在嘴里笑的神情和动作,其实正是她虽吃醋却要装着在旁看戏的表现,而宝钗此刻向她发问,其实倒不是真心关心她,而是知道了刚才黛玉看见了这一幕,更觉得不好意思,想用话来引开这一令人尴尬的场面,但林黛玉的回答实在高妙,好像是话头被引到了天外,突然一个顿挫,又回到当前的情境,还用手帕对心有旁骛的宝玉含蓄地教训了一番。在她付出感情的同时,也要求宝玉有相应的回报。

在第三十回,宝黛二人因别人提起宝玉的婚事而发生了口角。黛玉被气得哭了起来,“仍拿起手帕子来擦眼泪”,宝玉见了十分后悔,也开始哭泣。但他却因为忘记了带手帕,所以打算用自己的“簇新藕合纱衫”来拭泪。

这时黛玉一面自己擦眼泪,一面取出了枕边常用的一方绡帕子给他用。这对于黛玉这样一个对“臭男人”十分厌恶的人来说,是很例外的,说明她从没有将宝玉视为外人。但最重要的是在第三十四回,宝玉因为金钏儿和蒋玉菡之事挨了打,黛玉前去探望,让宝玉看到了黛玉哭得红肿的双眼。黛玉回去后,宝玉惦记着黛玉,吩咐晴雯去给黛玉送“两条旧绢子”,并说她自然明白其中的意思。黛玉不愧为他的知己,“细心揣度”,终于领会到了绢子的意思,感动之中,当即在旧帕上题下了三首情诗。每首诗歌都是题咏眼泪,也提及手帕以及赠帕者宝玉的情意,从此,宝黛爱情得以被对方所真正理解和接纳,直到黛玉临死,两人也没再发生大的隔阂。

关于手帕的最后一次特殊作用出现在高鹗续作设计的情节中。即到第九十七回“林黛玉焚稿断痴情,薛宝钗出闺成大礼”,黛玉在得知宝玉与宝钗即将成婚的事后,多次吐血,并将曾经题过诗的旧帕先是撕毁,然后烧掉了。而林黛玉的生命也随爱情的终结走到了尽头。于这样的处理是否符合曹雪芹的原意,学术界多有争论,但不管怎样,就这一节文字来说,还是相当感人的。其生命与爱情相始终的安排,也基本符合黛玉的性格的逻辑发展。而写有情诗的手帕被焚毁,再一次凸现了手帕的意义。

在我们对三组男女情爱关系的分析中,我们可以看到,手帕在其中起到的作用是不一样的,特别是贾琏,当他把九龙佩拴在手帕上回赠给尤二姐时,他更强调的是他回赠的九龙佩的价值。其实,尤二姐给他槟榔,他回赠玉佩,这一回报模式,让我们想起《诗经》中的“投我以木瓜,报之以琼琚”这样的诗句,都是在强投报之物在价值上的不对等,而表明感情对物质层面的超越,是以依托的一种非物质的感情把投赠的物质化东西变成了一种纯粹的符号。但是,贾琏的回赠,似乎又恰恰是在强调它的物质价值。

这也是二尤她们最初作为生活艰难者需要依附男人的主要原因。于是,回赠手帕的物质性的不贵重,例如宝玉给黛玉的旧手帕,反而比贵重之物更显出感情上的珍贵。我当然并不怀疑贾琏对尤二姐的情爱,但我们确实也应该看到,正是贾琏的不专一、移情别恋,才使得凤姐能借秋桐之手来残害尤二姐。

也许,作者确实想进行一种对比,所以在提及使男女双方有某种瓜葛的各种物件时,似乎越是廉价的不起眼的手帕,却越表露出感情的真诚和珍贵而那种贵重的物品,则常常是与一种脆弱的感情联系在一起的。例如,连接尤二姐和贾琏的玉佩,连接尤三姐和柳湘莲的雌雄宝剑,以及把贾宝玉和他人连接的通灵宝玉。尽管宝玉和宝钗的金锁片最终连接起两人的婚姻,但这却是外在于感情的,也是通过外力来完成的。

而手帕却不然。当其物质性的价值已被减低至最低点时,对手帕的珍重,才真正检验了感情的价值。不过,手帕作为传递感情的使者,还有其特殊意义。因为手帕天天使用,一直带在身边,所以在日常生活中,在男女双方接触中,它可以发挥持续而又不同的作用。但是,如果这种见面的机会并不存在,这样的应有作用就会受到制约。就这一点来说,黛玉的手帕与小红的手帕对于她们各自心仪的男子来说,意义是不一样的。贾芸与小红不能直接交流,所以互赠手帕常常是一次性完成的。而贾宝玉与林黛玉频繁见面,手帕才变成了在一定程度上可以替代语言的无声对话。

我们知道,与周围其他人比较,宝黛爱情具有较为浓厚的现代色彩。

不过,这样的爱情,不但对于周围的人来说十分陌生,即便对他们自己而言,也有很大的困惑。他们一方面为这样的爱情所激荡、所沉迷;另一方面,他们无法理解自己的感情的特质,更难以让对方理解和接受,他们甚至找不到适当的语言来命名、来规范、来用以表达和交流。现代人的那种爱的直接的表达方式,对他们来说是陌生的。语言在表达情感中所起到的概括抽象的功能,也还没有生成。情感在宝黛心中,就像一团幽暗的火光在闪动,但就是难以定形,难以把握。这样,非语言的表达,用物的方式来比附、贴近感情,一方面让感情在物中积淀,在物中凝固;另一方面,物的意义的暧昧性、无命名性,给想象留有很大的空间。

于是,在日常生活中的诸如手帕一样的小物件,在男女情爱中,不但超越了其本来的使用价值,甚至也超越了其作为爱情信物的意义,而获得了一个更大的感情符号的空间,在一定程度上,超越了语言本身的局限。尤其是当人物不在现场时,那种只有人物在场时才能展开的对话局限,在物这里得到了摆脱,体现出一种更微妙的感情表露和交流方式。例如,在第四十四回,当平儿受了凤姐和贾琏的气而被贾宝玉带到怡红院安抚后,平儿离去,贾宝玉见到平儿的手帕忘了拿,上面还有因受委屈流下的泪渍,就拿到脸盆中洗了晾起来。而更耐人寻味的是,当晴雯拿了宝玉的两条旧手帕给黛玉送去时,走近潇湘馆,却看见黛玉的小丫鬟春纤刚给黛玉洗了手帕,正在栏杆上晾呢,与晴雯手里捏着的宝玉给的两方手帕,恰好互相映衬。此时,卧床休息的宝玉支开了袭人,派出了晴雯,独自一人牵挂着黛玉,而黛玉也刚躺下,此前与宝玉见面时的那种动情场面,似乎已经归于平静,但是那晾出的静静挂在栏杆上的手帕呼应着晴雯手里的手帕,把一种感情绵绵不绝延续了下去,相激相荡,终于让黛玉爆发了火一样的热情,使一方轻盈的手帕因为不断有最为纯洁的泪水的浇灌而具有了沉甸甸的分量。

间世间情为何物?直叫生死相许。

同类推荐
  • 九十年代诗歌研究资料

    九十年代诗歌研究资料

    《九十年代诗歌研究资料》是大型学术工具书“中国当代文学史资料丛书”的一种。本书以主选文章与资料索引结合为编排体例。选取有关九十年代诗歌研究的代表性论文,反映九十年代诗歌的发展概况,展现该领域研究的最高水平;索引部分搜集该领域的研究论文、学术专著等,为一般读者和研究者提供丰富的资料。
  • 荒原岁月

    荒原岁月

    走进荒原走在稻子苹果和秋天的边缘我回来了,山谷还是从前那样,幽蓝野鸽灰色的翅膀下,夕阳扶起暖暖的炊烟苍茫,乡间道衰草铺河岸白桦林抱紧善良的村庄,让我记起美德笑颜以及困苦后的转变,可是,可是忧伤啊,多年以后的今天也在暮霭里扩散……
  • 倚栏独语

    倚栏独语

    本书收录作者近年来发表过的散文随笔,或游历山水,或感念亲友,或感悟人生。”地与我并生,万物与我为一”。作者始终坚守着一份心灵的恬淡,用深情如水的文字和浪漫情怀营造了串串美妙的花絮。一颗真诚质朴之心汇成涓涓细流,流淌出一幅幅动人的画面,澎湃着一个个思想的火花,并用一颗善感的心思考着、记录着……展示了作者的文学素养和艺术追求。
  • 中国禁毒史(谷臻小简·AI导读版)

    中国禁毒史(谷臻小简·AI导读版)

    罂粟,这原本普普通通的植物背后,是整个一部罪恶史;鸦片,这一特殊的商品,是透析列强对近代中国经济侵略的钥匙。让我们了解鸦片烟毒曾带给中国人的无尽痛苦和沉沦、巨大灾难和耻辱,以及历届政府所作的不懈努力。
  • 青春韵语--这个夏,多愁善感

    青春韵语--这个夏,多愁善感

    本书为散文集。书中分为心情部落、行走部落、青春韵语三个板块,语言生动优美,向读者展示了精彩的人生。
热门推荐
  • 瓶子中的普罗米修斯

    瓶子中的普罗米修斯

    “全民AI”计划启动通用型AI就像曾经的电脑、手机一样,被普及到每个人手上。全民迎来人人养AI的狂潮,想要贴心的伴侣?高效的赚钱工具?还是想要酷炫的机械宠物,钢铁侠战衣?只要你想,一切皆有可能!发挥你的创造力,培育自己的专属AI吧!德瑞:我不关心这些,你先把我变回人先。
  • 变美后她成了大佬

    变美后她成了大佬

    被亲生父母找到一年后回到了家,两个哥哥和父母把她宠成小公主,但她却不想只靠家人于是在自己的努力下……
  • 摄论章卷第一

    摄论章卷第一

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 诸天宇宙大千

    诸天宇宙大千

    大千世界混乱无边英杰并起谁能称霸天道尽头谁能与我
  • 鲁滨逊学校

    鲁滨逊学校

    《鲁滨逊学校》又译为《史班瑟岛》,讲述了合众国公开出售距旧金山三天路程的太平洋上的一个荒岛——史班瑟岛。多年前在加利福尼亚掘到了第一桶金的威廉成了这次竞拍的赢家。戈弗雷是威廉的外甥,执意与他一同前往。不料海上轮船失事,戈弗雷被抛到了史班瑟岛。昔日对人生感到厌倦的戈弗雷却在生存的严峻考验下逐渐磨练成了一个锐意进取、自强不息的青年。然而,各种各样的灾难接踵而来,就在年轻人被熊熊烈焰围困之际,威廉率队赶到,救出他的外甥。凡尔纳善于在故事结束时为读者揭示一个意想不到的谜底:戈弗雷所经受的许多考验是他的舅舅威廉为考验他而精心策划的;同样出乎意料的是,岛上突然出现的那些几乎将戈弗雷置于死地的猛兽,却是他在竞拍史班瑟岛时的竞争对手——亿万富翁塔斯基纳为骚扰他的产业的恶意报复。
  • 魔王大人掠来的吸血公主

    魔王大人掠来的吸血公主

    他,一代魔王,冷傲、嗜血,却偏偏装作一副轻浮的模样,靠近她......他,血族忠臣,一生的宿命也不过是守护自己的公主殿下,而他也终究错在爱上了自己的主人......她,血族的小公主,从现代重回血族,依旧迷人集万千宠爱于一身,她驰骋血族,翻云覆雨,却终究没人能猜透她......魔君大人,如果可以,我真想将那把匕首狠狠地刺进你的心脏,结果却终究是我低估了自己的情!
  • 大佬心情可好

    大佬心情可好

    [1v1双洁,爽宠]拯救号:“欢迎来到....弱者的乐园,”绾曛:“嗯?给你一个重新组织语的机会,”拯救号“欢迎来到强者的世界,你的任务是拯救小可怜。”……绾曛:“二狗子,你出来我保证不打死你!你说清楚这个隐藏的黑化Boss和我到底谁是小可怜!”……日常一谦燊:“夫人别生气了,咱先把掌门拽上来行吗?这悬崖有点高万一他掉下去就麻烦了,这仇我不报了行吗?”绾曛:“不行!”谦燊:“……”日常二谦染:“皇后今个心情好吗?你哪天心情好了把父皇放出来透透气可好,这皇位我不要了行吗?”绾曛:“休想!”谦燊“咳,联觉得冷宫甚好,这皇位也还不错。”
  • 黑道·菩萨杀

    黑道·菩萨杀

    身世凄惨的杀手江楚寒由师父抚养长大,一次他外出时,师父一家惨遭仇家丐帮杀害。为了给师父报仇,江楚寒加入了黑帮龙会。谁知,师父被杀、锦瑟被丐帮弟子轮奸,这一切竟是龙会老大与丐帮帮主共同设下的局。江楚寒忍辱负重,终于夺得了黑帮老大的宝座,可是他和锦瑟的生活却早已失去了原有的快乐。
  • 末日生还异能者

    末日生还异能者

    末日来临也许你正在吃饭,也许你正在打游戏,也许你正在学习,也有可能你正在分手的低谷期。你没有准备好,但是,这一切真实的事情发生,没有给你准备的时间和机会。而身为大学生的男主拥有异能,携同室友能否闯出末日。
  • 暖暖初相恋

    暖暖初相恋

    我们青梅竹马,两小无猜,拥有最美的时光。可是,因为你父亲,我没有了父亲,我发誓不会再喜欢你。躲避一年后,在CUBA赛场再见你,因为胃病在你面前吐血晕倒,我故意喊了另一个男生的名字。我以为你一定不会管我,但你没有。欠下一大笔债的我被债主胁迫,你从天而降救了我,我讽刺地谢谢你。我以为你一定会厌恶我,但你没有。你得知我欠债的缘由,一定要帮我还债,我拒绝了你,就算被卷入别人的恋爱中,让人唾弃。我以为你一定会放弃我,但你没有。后来,我假装跟别人在一起好让你死心。你死心了,我以为你一定会离开我,但你没有。是的,慕南乔,我还喜欢你。即使全世界都激烈反对我们,你依旧容忍我、钟爱我、保护我,给我许多爱。