那天我回家之后，阿娘并没有说什么，即使我消失了整整一个上午，吃过午饭，我跑去问阿陶哥，想知道他为什么爽约，他却支支吾吾。
后来阿娘叫我回家念书，这件事也便不了了之了。
我到底也不知道那天上午村里发生了什么，也不知道那个叫萧容的人怎么样了，只知道，我不会再遇见他了，除非他再一次身受重伤，顺着水流漂到这里。
我以为我会在宁寰村安安稳稳的生活一辈子，然后到十六岁的时候嫁给阿陶哥，我们会生两个孩子，看着他们长大。但是我怎么也没有想到，在我十六岁生日那天，当我兴致勃勃推开房门，看着漫天的雪花，阿娘默默地走过来，她说，“你阿爹想见你。”
我愣了一下，急急跑到阿爹的房间，那里只有他一个人躺着，脸色苍白，甚至连嘴唇也没有了红润的颜色。
我感觉心里变得空荡荡的，像是被突然抬高，然后不知所措。
“阿诺……”我看见阿爹的嘴型，他念着我的名字。
“阿爹阿爹。”我哭着跑过去，跪在床边上，“叫大夫啊……阿爹！”我站起来，想要跑出去，想要去村里找个大夫，或者说是找个希望，一个近乎渺茫的希望。
“别……阿诺。”阿爹突然提高声调，他的声音很沙哑，像是费劲所有的力气。
听到他喊我的名字，我仿佛也失去了所有力气，跪在地上掉着眼泪。我感觉我从未哭得那么伤心，哭得那么声嘶力竭。
静静地躺在那里的人是阿爹啊，十六年都在我身边，却要不见了的阿爹。
“阿诺，不哭。”我听见他说，“你要走出这里。”
我抬头看着他，不明白他的意思。
他说，“你要走出宁寰村，去京城，那是个被宁寰村繁华热闹得多的地方。”
我想问为什么，却怎么也说不出口。
“找一个人，一个男人。”阿爹这么说着，眼神突然多了一点除了痛苦之外的神色，“那是你阿娘念着的人，一定要找到他……”
“嗯嗯……”除了哭着点头答应，我不知还能做做些什么，我懵懵懂懂地听着，抽泣着说“一定。”
“不要告诉你阿娘……”阿爹说，“找到那个人，然后跟他说……”
我紧紧地攥着阿爹的手，他微弱的呼吸突然在我耳边消失。
我猛地看向他的脸，他紧闭着双眼，因为疼痛紧皱的眉头变得舒缓，我慢慢靠近他，我希望能够感受到他细细的呼吸，但是没有。
我的泪终于像是决堤一样地滚下来，我对自己说，我要找到一个人，一个男人，一个阿娘惦念的人，然后跟他说……
说什么啊，我不知道。我想我永远也不会知道，就像阿爹永远都安静地闭上了眼睛，他永远都不会再醒来，告诉我答案。
我不知道那天我是怎么走出阿爹的房间，不知道我是以怎样一种心情，看着阿娘的沉默。接下来的几天里，我混混沌沌地看着眼前发生的一切，看着阿爹被放进冰冷的黑盒子，然后深埋地下。
直到有一天，我脑海中反复响起阿爹临终前告诉我的那句话，于是那天晚上，我跟阿娘说，“我要出去。”
她起先很惊讶，然后又变得沉默，我不明白她这种沉默是什么意思，只记得阿爹说，“那是你阿娘念着的男人。”
终于在深冬的一天，我背着行囊，离开了宁寰村。村长和阿娘送我到村口，阿陶哥跟我说，“阿诺，我等着你回来嫁给我。”
我淡淡地笑着点头，我想，我会再回来的，在我找到那个人，告诉他阿娘的存在之后，一定会回来。回到这个充满回忆的村庄，承载着所有幻想的地方。
突然觉得心境发生了变化，当我真正走上了陌生而遥远的路，心里涌动着的，除了对于阿爹去世的悲愤，更多的还是怀念，怀念宁寰村留在我记忆中的一切。
我想，我真的一定会再回来，为了阿爹，为了阿陶哥。
然后在很多年以后，我可以跟自己的孩子说，阿娘曾经去过京城，那是个很美丽的地方，不过还是回来了。我可以跟自己的孩子说在京城将要发生的一切，我要把所有的一切印在脑海里，然后一一复制。
