有时候，比格先生看来会回到自己内心去，然后又出现了表层的这个比格先生。他对谁都友好，也许亲切是个比较准确的词。总是在合适的时候出现，白色的衣袖，金制的领扣，合适的吊裤带（不过几乎从不脱夹克）。他在这样一种情绪当中的时候不多。卡莉对自己认为过于保守的人不太好，她不习惯。她习惯于人人都喝醉酒，卡莉认为比格先生对别的女人太友好了，特别是对模特。他们出去，一个搞摄影的人会说：“你在意吗？”然后让比格先生跟一帮模特一起照相，这是极侮辱人的。有一次，一个模特坐在他的膝上，卡莉转身说：“我们得走了。”脸上挂着愠怒的神色。
“嗨，别这样。”比格先生说。
卡莉看着模特。“对不起，你坐在我男朋友腿上了。”
“休息。只是休息，”模特说，“这之间有很大差别的。”
“你得学会如何处理这样的事情。”比格先生说。
比较采购
瑞贝卡39岁，是位新闻记者，去年结了婚，她回忆自己过去的一件事。她在当银行家的男友名片夹里发现了另一个女人的电话号码。
“我打了那个电话，问那个婊子说她在干什么。”瑞贝卡说。当然，那个女人透露说，瑞贝卡的男友曾邀请她出去吃饭。“我把屋顶都撑破了。我并没有骂她，但我变成了那种肥皂剧中的人物之一。我实际上告诉她说缩回自己的脏手，不要再给他打电话。她说：‘你搞到手的那个人不错，你应该对他好。’我说：‘如果那么好，他跟我住一起为什么又跟你打电话？’”
“然后我给他打电话。他竟敢怒气冲冲地说我‘干涉他的私人事务’。我说‘把一件事情说清楚，伙计。如果你跟我外出，那就没有什么私人事务可言’。另外，两天之后，我以为我们已经完了。然后我们把这件事情摆平了，他请我嫁给他，是三个月后。”
还有其他一些方法。莉莎见她未来的丈夫罗伯特都两个月了，他开始蠢蠢欲动。
“如果我跟其他人约会，你会怎么想？”他问。
“我认为你应该做比较购物。”莉莎说，极冷淡的口气。“否则你怎么可能欣赏我？我可不是狱卒。”
这把他搞得没有办法。
“一切都是自信，”莉莎说，“男人必须感觉到很多事情有一个界限，越此线则不行。”
一个著名的问题是未婚同居，然后他并不要求你嫁给他。这样的事情必须早早解决掉。“刚刚听说一个故事，”特鲁迪说，“有个女的和一个男的生活了一年。有天早晨，她醒来。‘我们是不是要结婚呢？’男的说不。她说‘现在就请你出去’。那个周末他请她嫁给他。”
“女人所犯的最大错误在于，她们一开始并不讨论婚姻。”莉莎说。
我得离开了
有天早晨醒来，卡莉想：我受不了了。她躺在那里，看着比格先生，直到他睁开眼睛为止。他不仅没有吻她，反而直接去了卫生间。有了，她想。
等他回到床上的时候，她说：“听我讲，我一直在想一个问题。”
“呃？”比格先生说。
“如果你不是完全爱我，也不是对我爱得那么深，如果你不认为我是你一生见过的最漂亮的女人，那么我想，我得离开了。”
“呃，嗯。”比格先生说。
“真的，这没有问题。”
“好吧。”比格先生说，毕竟有点小心。
“所以说……这就是你想要的？”
“是不是你想要的？”比格先生说。
“不，并不是。但我的确希望跟一个爱我的人在一起。”卡莉说。
“嗯，目前我不能够做出任何决定。但是，如果我是你，我会挂着再说。看看会发生什么事情。”
卡莉又躺回到枕头上。那是个星期天。自己得离开是一件多少有些不情愿的事情。她这天其他的时间干什么？
“好吧，”她说，“但只是眼前的事情。我没有一个永远，你知道的。我也可能很快就死掉，比如在15年来的这些日子里。”她点着了一根烟。
“好吧，”比格先生说，“但同时，能不能请你为我倒杯咖啡？好不好？”
内奥米去年结婚，37岁。她是一家代理机构的总经理，是纽约女人当中最典型的一种。“我跟随几乎所有类型的男人约会。然后有一天，合适的男人走进门来，我过去想要的一切他都是对立面。”换句话说，他并不是坏到那种程度的男人。
当她35岁的时候，内奥米在等一辆出租车，就在麦迪逊大街上，穿一身制服，还有高跟鞋，一个长头发的男人骑着摩托车呼一下过来，根本就没有理她。“突然间，那种为饥饿所折磨的画家一类的人物所产生的诱惑一下子没有了，”她说，“我总在请他们吃他妈的饭。”
卡莉去一个博物馆参加书展聚会，她带上了萨姆。她有一阵子没有看见萨姆了。她有一阵子所有的女朋友都没有见了，因为她所有的时间都跟比格先生泡在一起。她们都穿黑色的长裤和黑色的黑漆皮靴，上楼梯的时候，Z．M．也就是那位媒介大亨正下楼准备上车。
他大笑起来。“我正在想这两位女人是谁，在那里踩着人行道。”
“我们没有踩，”萨姆说，“我们在谈话。”
司机正大开着轿车门。“有时间打电话给我，好不好？”他说。
“打电话给我。”萨姆说，你知道他们都不会打电话的。
萨姆叹口气。“所以说，比格先生怎样了？”
卡莉开始支支吾吾，又准备编她平常的一套词了。说他们准备去阿斯彭，他说明年夏天什么时候一起搞一栋房子，但是，她对他不能够肯定，而且……
“啊，别这样，”萨姆说，“我希望我有个男朋友。我希望我能够找到一个我想一起度周末的人，我的天。”
在纽约，结过婚的女人与没有结婚的女人之间有很大的差别。“一般来说，有点像，要克服自己，”瑞贝卡说，“要克服自己的想法，以为非大款不嫁。”
“我把这一点归结为三条，”特鲁迪说，“聪明，成功，可爱。”
她们从来不信自己永远也不会结婚。“我以前总在想，不管多长时间，但最后总会到来的，”特鲁迪说，“如果事情不发生，那将是非常可怕的。我为什么应该不结婚？”
可是，曼哈顿仍然是曼哈顿。“你得意识到，从男人的社交性来说，要让他们准备好结婚的话，纽约就是个极可怕的地方，”莉莎说，“单身男人不想跟夫妻在一起。他们不习惯于安逸和家庭生活。因此，你必须让他们从思想上接受这些概念。”
让人感觉舒适
卡莉和比格先生去一个旧戏院参加慈善活动，他们过了非常愉快的一个夜晚。卡莉做了头发，看起来她现在时不时就去做头发。她对发型师说：“头发不能再剪了。”他就说，“你不剪不行了。”
晚餐时，比格先生拿着雪茄猛扑向桌子，拔走了其他的台位牌，这样他们就坐在一边去了，两个人挨在一起，他还说：“我不在乎。”他们整个晚上都在握手，其中一位专栏作家站起来说：“跟平常一样分不开。”
之后，他们整整一星期都过得不错，然后卡莉的脑海里想起了什么事。也许这是因为他们去一个朋友家吃晚饭，还有人带了孩子一起去的原因。卡莉跟孩子们一起在街上开极小的塑料车，其中一个孩子从她车上掉了下来。父母出来吼他们的孩子回到屋子里面去。这好像不太公平，因为孩子一个也没有伤着。
她决定再次折磨一下比格先生。“你认为我们的关系很密切吗？”她睡前问道。
“有时候——”比格先生说。
“有时候对我来说不够，”她说。她继续烦他，直到他请求她让他睡一会儿。但是，第二天早晨一大早醒来后，她又开始烦他了。
“你为什么要这样？”比格先生问她，“你为什么不想想好些的事情，比如像我们上个星期那样？”
他在床边走着。“哎呀呀，看看这那张伤心的小脸。”他说，这使她想杀掉他。
“我以后会谈谈这事，我保证。”比格先生说。
“我不知道还有没有‘以后’。”卡莉说。
莉莎在一位著名公关人员的家里参加一个拥护的聚会（我们称这位公关人员为桑迪），是在东50大街的一家住宅内。莉莎的丈夫是位漂亮的男人，他在做某种生意，那天也在一起。她边喝一种粉红的玛格丽特酒一边解释说。“我最后决定寻找某人的时候，想到了我见到一个男人的所有地方。因此，我实际是撒开了一张网。我去每个人的家里参加各种聚会。”
“遇到男人的时候，我的规则是见头几面，并没有什么大不了的。不要着急，不要主动推动此事，要留下空间。男人想感觉舒服些，你必须激发出安逸感来。谈谈他们是哪种人，因为大多数男人的自我形象认识是他们自己14岁时候的样子。”
回到特鲁迪的办公室，她对着书桌上的一幅大照片点头，那是一个卷发的男人靠着海滩上的一个沙丘。特鲁迪说：“我丈夫是难得之人，他真的很理解我。如果你找到了合适的人，那可真是容易得很。很多人吵个不停，演出很多戏，好吧，总有什么事情出了错。我丈夫并不跟我吵什么，我们从不真正争吵什么东西。他给我99％的时间，有少数几次他想自己呆一会儿，我就放手。”
突然之间，一切都好得非常奇怪。
比格先生打来电话。“你在干什么？”
“啊，你知道的，我有时候会做的那件事，”卡莉说，“写一篇小说。”
“关于什么？”
“你还记得我们那天曾说过搬到科罗拉多去养一批马和其他一些见他妈的鬼话吗？我正在写这个故事。”
“啊，”比格先生说，“那是个美丽的故事。”
