我们都生活在此地，可米兰·昆德拉说：生活在别处。我们都生活在当代，可笔者说：生活在古代。当然，这是笔者依葫芦画瓢的一句调侃，但笔者的弦外之音是：我们的历史悠久绵长，何妨了解一下古代民间的生活，看看我们是从怎样一个历史大背景中走到前台来的。我们的历史背景，布景有很多，这里只提截然不同的两个：一个是臭汉脏唐，埋汰宋，乱污元，明邋遢，清鼻涕；一个是汉赋，唐诗，宋词，元曲，明清小说。
蹴鞠女儿恨
南宋高宗在位时，临安城内有一家齐云社，是一帮蹴鞠（足球）迷结成的社团，当时的蹴鞠运动分为直接对抗、间接对抗和白打三种形式，常常作为一种表演项目，被邀请到各种宴会上助兴。
这天下午，一个风神俊朗的年轻人走进来，众鞠客一见赶紧迎上去：“于将军你怎么有空光临？”这人名叫于全南，现任临安守备，负责保卫都城的安全。于全南说明日是母亲五十寿诞，老人家喜欢蹴鞠白打，希望齐云社安排几位白打高手到前去助兴。社长苏述连忙请他放心，说届时一定派出白打高手前往。
第二天上午，由黄如意领队，带着六名白打高手赶往将军府，七人到府受到热情招待。白打表演活动分为上午、下午和晚上三场。所谓白打就是玩解数耍花样，一人一个皮球，在身上耍弄，比的是谁玩出的解数多、耍出的花样巧。
上午的压轴表演是“七星拱月”，七人组成北斗七星状，按照季节不同，变换多种星形，同时皮球在每人身上耍出转乾坤、佛顶珠、双肩背月等各种高难度的解数。博得众宾客一阵阵鼓掌和喝彩。
下午的压轴表演是“梅花献寿”，由五人摆出梅花状，两人作为拜寿者献花，同时每人又玩出金佛推磨、拐子流星、旱地拾鱼等令人瞠目结舌的解数。乐得老夫人向云凤笑成一朵秋菊。
在“七星拱月”和“梅花献寿”的表演中，最抢眼的人是黄如意，他玩出的解数耍出的花样变幻无穷千姿百态，令人目不暇接叹为观止。向云凤十分喜欢：“这小伙子皮球玩得真是好，今晚就让他一人演个专场吧，看他还能玩出多少解数、花样。”
是夜，明月在天，银光泻地，将军府的练武场上灯火通明，亮如白昼。黄如意颠簸着皮球上场了。他先耍了一套“福如东海”的动作开场，然后耍弄出的解数是斜插花、风摆荷、燕归巢……皮球在他身上随心所欲地转动。耍弄了一个多时辰，不见有花样重复，但见他脸上不断有汗水甩出，体力消耗很大。
向云凤突然起身道：“好了，别累着，就到这儿吧，老身今天算是开眼了！”
黄如意耍了一套“寿比南山”的解数收尾，停下来向宾客特别是向云凤鞠躬致意。
众宾客离去后，向云凤留下了黄如意，道：“如意姑娘，让我好好瞅瞅你的身子骨，怎么这样柔软灵巧？”黄如意一惊，向云凤笑道：“你是女儿身，我早就看出来了。”
向云凤一双慈目瞅着黄如意，赞道：“多俊俏的姑娘，却耍弄这种多是男子玩的皮球，而且玩得这么棒，真是难得啊！我想拜你为师学白打，你愿意收下我这个徒弟吗？”
黄如意受宠若惊，忙道：“老太君说哪里话，我教您白打可以，但师徒之称却不敢！只是玩皮球是一项颇费体力的运动，您吃得消吗？”
向云凤呵呵一笑：“如意姑娘，这你可小瞧我了，我儿子全南的武功底子，还是我教的呢。现在年纪大了，骨节有些生锈了，就想学白打磨炼磨炼。”
黄如意尴尬道：“老太君出身将门，自然有将门之风，瞧我杞人忧天，让您见笑了。”
“瞧你这张嘴，说的比打的还好。那么你每天就抽一点时间来教我白打，好吗？”黄如意连连点头说好。
黄如意走后，于全南来母亲房里道晚安。向云凤问：“儿啊，你都二十好几的人了，有意中人没有？”于全南道：“当此金兵对我宋土虎视眈眈之际，孩儿无心考虑一己私事。”“保家卫国与延续香火并不矛盾啊，你父亲临死时，最挂念的就是你的婚姻大事。你身为大将，军务繁忙，刚从边关调回，难得在娘身边，我想这事还是赶早办了，而且娘老了，常感寂寞，也想要个儿媳妇陪我说说话。”向云凤说着眼眶湿润了。于全南是个孝子，连忙安慰道：“娘，您别难过，都是孩儿不孝，让您伤心了。”向云凤突然问道：“你觉得如意怎样？”于全南这才明白，母亲跟如意学白打是假，给自己找媳妇才是真。如意给他的印象很好，便道：“但凭母亲作主，趁现在烽烟未起，孩儿愿意尽早成婚。”向云凤眉开眼笑：“这样就好，看破如意的女儿身时我就相中了她，只是不知人家姑娘是怎么想的，是否愿意嫁给你这赳赳武夫，我得先探探口风。”于全南调皮道：“老将出马，一个顶俩。由智勇双全的母亲大人做红娘穿针引线，哪有不成的道理？”“大将军耍贫嘴，威严扫地啊！”向云凤说着揪了一下他的脸甩到地上。
第二天黄如意抱着一个皮球如约来到将军府，向云凤见了道：“你还带球干什么，我家里就有好几个。”如意抚摸着皮球说这是她按自己的喜好特制的，由十二片不同颜色的香皮缝成，内装充气的动物尿泡。每次参加表演用的都是它，用久了就跟它形成了一种默契，耍弄起来特别得心应手。向云凤点着头，然后一边跟如意学白打，一边关切地问起她的身世和八字。
说到自己的身世，如意的泪水夺眶而出：她的父母死在金兵的铁蹄之下，她侥幸活下来，被一个好心的老人收留，后来老人病故，她就过起了流浪乞讨的生活，两年前的一天病倒在街头，被齐云社的苏社长救治，此后便留在齐云社练白打，不想竟练成一个白打高手，将皮球玩得出神入化。
向云凤闻听唏嘘不已，了解到她正好比于全南小一岁，喜不自胜：“如意可有如意郎君？”如意摇摇头：“像我这样的假小子，一点也不温柔贤淑，谁家公子敢娶哟？”向云凤不再藏掖，单刀直入：“做我的儿媳妇怎样？”如意乍听惊疑，随即脸上红潮涌起，波及全身，好半天才道：“多谢老太君错爱，这太突然了，容我好好想想。”向云凤道：“这是终身大事，是应当慎重考虑。我也不催你，你尽快给我个话儿就是。不过，你不用回避我，还是每天照常来这里教我白打。”
此后，黄如意每天来教向云凤白打，相处日久就好似一家人，如意可以随意进出将军府。有时她撒起女儿娇，要跟着于全南去巡城，他违拗不过，只好带上她。在学白打时，向云凤常常问如意考虑得怎样了，如意似有难言之隐，一直没有明确表态。向云凤也不逼她，把她当作自家女儿一样看待，对她是关爱备至。黄如意是认真精心地教，向云凤却是漫不经心地学，似是有意拖延时间，非要把这个女孩拖进门不可。
这天，黄如意教完向云凤白打后，嗫嚅了半天才道：“老太君，我恐怕没福分做您家的媳妇了。”向云凤一惊：“怎么了？”如意道：“有件事我一直瞒着您，我有病，不能婚嫁！”“有病可以治嘛！”如意摇着头道：“治不好的，我百法试过，没用！”向云凤一时愣住。“老太君，对不起，让您失望了。”如意充满歉意地说着，又饱含感情地道，“谢谢您多日来对我的关爱，让我感受到了母爱的温暖。现在我得走了……”如意说罢哭着跑出了将军府。
如意回到齐云社，简单收拾一番，然后抱着皮球跑到河南岸的渡口，她出双倍的钱买下一叶小舟。
如意驾着小舟划到河心，北岸有一个蓝衣人冲她不停地招手。这时南岸有人高喊：“如意姑娘，你去哪儿？”如意回头看，是向云凤和于全南骑马到了。如意不由住了桨，呆呆望着。突然蓝衣人大叫：“快过来呀，还磨蹭什么？”如意又向北岸划去。于全南又喊：“如意，你这是要干什么？”如意被问之下又住了桨，仍没回答。那边蓝衣人大吼：“你还犹豫什么？赶紧把皮球一脚踢给我！”这边向云凤高叫：“如意，万万不能把皮球给他！”如意瞅着脚下的皮球左右为难。
蓝衣人威胁道：“吴槐香，大金皇帝待你可是不薄，难道你要背叛他，不管你小弟的死活了吗？”不待她说话，向云凤吃惊道：“吴槐香？难道你是吴云空的女儿？”如意点头默认。
向云凤义正辞严：“吴云空是岳帅旗下参将，一生报国杀敌，何等忠义刚烈，你这不肖子孙，怎么给金狗做起了细作？”吴槐香流泪反诘：“一生报国杀敌、忠义刚烈又如何？到头来还不是被昏君赵构和奸相秦桧杀害？还有我哥哥也成了他报效的国家的刀下之鬼！我母亲因此悬梁自尽！反而是在金兵的庇护下，我们姐弟方得苟延性命。这真是天大的讽刺啊！”说毕一阵冷笑。
向云凤听着老泪纵横，语重心长道：“槐香，你的悲愤我完全理解。我想告诉你的是：老身的夫君全南的父亲于光北也是岳帅旗下偏将，与乃父性情相投，私交甚厚，他可也是死在奸相的刀下！我也曾悲愤难平，可是你想过没有，家恨与国仇孰轻孰重？难道能因为家恨就忘了国仇，而投靠敌国充当细作祸害国家吗？这一己的怨恨会让天下多少生灵涂炭！而且亡国奴的滋味会好受吗？”
吴槐香一时无语。她是金主完颜亮派来临安卧底的，完颜亮图谋攻占临安，问鼎中原，派她来卧底就是让精善绘画的她画出临安的山河地形图、城防分布图并刺探军情。现在这些材料就在她特制的皮球里。
向云凤忽然变了声调道：“槐香，我也不再劝你，你若是仍要把皮球里的东西交给金主完颜亮，我也不拦你，算是我大宋对你家的补偿吧！”
吴槐香闻听泪如雨下，蓝衣人不失时机地高喊：“吴槐香，你听到没有，你把皮球踢给我，不算对不起小宋，你家与小宋之间的恩怨就此扯平了。你大功即将告成，不要功亏一篑！只要你把皮球给我，随我回去你就有享不尽的荣华富贵，否则你活不了，你的小弟死得会更惨！”
吴槐香身处河心，进退两难。沉默了好一会儿，她对向云凤道：“我已经作出了决定！只是在行动之前，我想问老太君：您是怎么识破我的身份的？”
向云凤道：“你的确掩藏得很好，我一直没有发现，直到刚才你突然向我道别，我才觉得不对劲。联想到数日前你说过的身世，我发现了问题：你说收留你的老人死后，你开始流浪乞讨，直到两年前的一天病倒被齐云社的苏社长搭救。这不太可能，你看你长得这么俊俏，流浪乞讨时会没有人愿意接纳你，或为人妻或为奴婢？你这样的花骨朵是不可能长期为乞丐的！我想通这一点，又想到你平日来缠着全南要陪着去巡城等种种异举，我就断定你大有问题。于是迅速找到全南，追踪你的行迹到此。”
向云凤说到这里自嘲道：“都怪老身抱孙心切，一心想着要你做我的儿媳妇，以至失去了判断力，几乎酿成大错！”
一时间河水凝重，风声呜咽。河北岸的蓝衣人不住声地叫嚣威胁。
吴槐香突然高声道：“也罢，我就把皮球给你吧。”说着一脚将船板上的皮球踢到于全南怀里，然后扑通一声跪倒，放声悲呼，“小弟啊，对不起了，你也像父母兄长一样为国捐躯吧！姐姐先走一步了！苍天啦，这究竟是为什么？”说着拔出于全南送给她的一把小刀，扎进自己的胸口，然后跃入河水之中……
蚂蚁过河
举子叶葆华赴京赶考，途经一座大荒山时，听到道旁的深草里传来痛苦的叫唤声，他赶紧钻进草丛察看，发现一个粗布麻服的老人躺在地上，身边放着几个竹筒，其中两个竹筒里面有许多红色和黑色的蚂蚁爬出来，老人双手掐住肿得老大的腿不住地呻吟。
叶葆华判定老人是被毒蛇咬了，毒液随血流动，老人危在旦夕。救人要紧，他也不多想，趴下用嘴吮吸老人腿上的毒液，一口口的黑紫血吐出来，沾到蚂蚁身上，蚂蚁很快中毒身亡。直到吸出了鲜血，叶葆华这才住口，然后又撕自己的青衫给老人包扎。
老人完全苏醒过来，看到给自己吮毒的是个年轻书生，心里很是感动，老泪纵横，连声道谢。老人说他叫马槐安，是个蚁戏艺人，今天他到山里捉蚁，不想被毒蛇烙铁头给咬了，这种蛇极毒，咬人后毒液渗透迅速，一阵剧烈疼痛之后，他眼前发黑，神志开始迷糊。
叶葆华听说老人是耍蚁戏的，十分好奇，便让老人表演给他看看，老人欣然同意。只见马槐安在地上左右两端各插一面红黑小旗，将红竹筒的塞子拔掉，许多红蚂蚁从里面爬出来，在小红旗下迅速摆成队伍，严阵以待；同样，在小黑旗下列队的是黑蚂蚁，它们虎视眈眈，随时准备冲锋陷阵。马槐安挥动手中小黄旗，一声令下：“进军！”红黑两部蚁兵立即雄赳赳地向对方扑去，两军相接，混战开始。蚁兵们互相咬噬，举足相扑，十分激烈。厮杀了一会儿，战场上留下了一些死蚁和残肢，多是红蚁的。红方失利，阵脚大乱，兵败如山倒，开始抱头鼠窜，往自己的营房--红竹筒里撤退。在败退过程中，那些缺胳膊少腿受伤的蚂蚁爬不动，其他蚂蚁会过来抬着它走，即使被敌兵撵上也绝不放弃自己的战友。获胜的黑方穷追不舍，直欲杀得敌军片甲不留。这时马槐安一挥小黄旗，高声喝令：“撤兵！”黑蚁兵得令立马调转头，昂首挺胸，凯旋归来。马槐安犒赏黑方三军的物品是一大块蜜糖，而慰劳红方将士的是一些米糠。
在观战的过程中，叶葆华不住地拍掌喝彩。看到蚁兵回到各自的营房，他兴致勃勃地问：“真是有趣，老伯您是怎么与这些小蚂蚁结缘的？”马槐安说他八岁那年，打柴下山，经过一条河时，看到了令他终生难忘的一幕：一大群蚂蚁为了过河，蚂蚁们自觉把蚁后和幼蚁裹在中心，滚成一个圆球，漂水过河，因此许多蚂蚁被水冲走淹死。从此他对蚂蚁产生了浓厚的兴趣，捉蚁训练排练出多个节目，自己也成为靠表演蚁戏游走江湖的艺人；同时他知道了蚂蚁的食用、药用价值，制成蚁子酱，酿成蚂蚁酒，做成蚂蚁粉，能治风湿、肝炎、脱发等多种疾病。他一边表演蚁戏，一边卖些蚂蚁制品，虽然生活颠沛流离，吃喝倒也不愁，还乐得逍遥自在。
马槐安得知叶葆华是赴京赶考，便说随他一道到京城里走走，有这样有趣的伴儿同行，叶葆华自然是求之不得。
到了京城，二人一起住到如归客栈，叶葆华开始准备礼部考试，马槐安则每日到街市上摆兵而阵。
这日考试交了卷，叶葆华从国子监考舍里走出来，一路吟哦自己颇为得意的应试之文。吟着吟着，他突然一个激灵，冒出了冷汗，他想起自己多写了一个点，将“大”写成了“犬”，这个字可是错得很严重，弄不好非但丢了功名，反而还要获罪。
他失魂落魄地走着，口中叫苦不迭。马槐安正好收兵回客栈，看到叶葆华这副样子，赶紧上前询问。听了叶葆华的哭诉，马槐安笑了：“叶小弟不必担心，我有办法去掉这一点，你就准备着上观文殿见皇上吧！”说着转身就向国子监走去。
果然，数日后会试榜文张贴出来，叶葆华名列前茅。很快便有一则阅卷趣闻传遍京城：话说主考官看到叶葆华的文章写得洋洋洒洒，很是嘉许，可看到最后发现他将“大”写成了“犬”，文意由颂赞圣朝变成贬斥，大是不敬，不由十分震怒。这时一旁的阅卷官员过来看，看到这一点都是大摇其头；一个中年官员看出异样，将试卷拿起来对着阳光一照，一缕光线从“犬”字的点里透过来--原来这一点是个小破洞！
