登陆注册
19585600000035

第35章 点评(2)

也许很多时候,比之提供给孩子精神营养,我们的儿童文学作家更重要的任务在于启蒙成人。儿童文学作家注定了是一群捍卫童年权利的人,其天赋的职责在守卫童年生态。只有让所有的成人都能注目到童年,都能将这一处家园作为精神的自留地,儿童的现实处境才能得到真正的改观。因为只有如此的情感认同,才能使成人真正自然而坦然地面对我们的孩子与他们的未来。“童年”是生命的关键一期,它有其本来的存在形态与精神面貌,人为地缩短与改变童年是很可怕的一件事情,因为它意味着要改变人类的常态人生。我们不敢设想,没有快乐童年的一代孩子,他们长大后会是什么样的。现代文明的推进其目的应该是让人类生活得更好,可是如果它的实际效果是我们一代一代的孩子感觉越来越不幸福,那么我们就该回头反思反思,我们究竟已经遗失了哪些珍贵的东西?哪些最基本的生活内容,为可怜的现代人所再也难以拥有?浸润于儿童文学的世界愈久,王巨成愈深切地感知到这一点,如果我们的社会不从根本上去反思我们的童年生态,那么儿童世界所积滞的问题永远不会得到彻底的解决,我们离儿童的距离只能越来越远。因此,“我们的小时候”命题的提出,它吁求定格的正是一种纯净的“童年精神”,它属于整个社会,属于每一个曾经都是孩子的大人,它的本有属性是共通的,它在本质上可以跨越时代的阻隔而达至融通,它正是代与代之间获得高度认同的核心纽带,所以,王巨成想去揭示与解析这一命题。

因此,他写下了“我们的小时候”。这是“我们”的小时候,是共有的,成人与孩子共在,他们可以一起观看,一起感受。也许父与子的童年可以有细节与过程的差异,但是“小时候”的本质内涵却是一致的,“小时候”的生存权利依然是相当的。当今天的成人已经蔑视与遗忘了这一切的时候,他们首先需要回归的,正是自己的“小时候”。自己的孩子今天所经历与感受的,正是自己当年的“翻版”,自己所深恶痛绝与不可理喻的,正是自己曾经追求与热衷的。批判孩子等于在否定自己,设身处地地反思一下,也许对孩子的误会就会轻松地释然了。

我们成人总是不能在童年的语境中看待童年的问题,我们总是以成人的眼光与观点去品评孩子的行为,因此其结果便往往是“小题大做”了孩子的事情,将原本不可能有问题的环节处理成了问题,而成人对此却并不自知,往往还自以为是,在错误的轨道上一路错下去。相反的是,成人对自己的错误,对那些导致孩子发生了问题的根本原因,却又往往是熟视无睹,掉以轻心,自己轻易原谅了自己,却不知正是自己导致孩子出现了关键的发展障碍,甚至会贻害他们的一生。我们仔细地去阅读王巨成在作品中为我们敞开的这些,是不是对此认识得更清楚一些?乔小小、童小童、罗群,故事中的这些孩子各自都有自己的烦恼与苦楚,看着他们和大人的斗智斗勇,我们既觉得可爱,又觉得可怜。尤其是童小童,这样处身在不完整家庭中的孩子,所遭遇的心灵伤害,真是应该引起大人的深思。无论如何,成人不能将自己的幸福建立在孩子的痛苦之上,这是父母在处理自己的情感问题时必须考虑的道德底线。当社会上越来越多出现了单亲家庭的孩子时,我们究竟该追问谁的罪责呢?难道是孩子们的吗?

童年应该是天真无邪的。不幸的是,当下孩子们的生活却是压抑的。他们没有游戏与自我创造的童年,拥有的却是成人无聊无尽的折磨,于是孩子的生活也只能是变态的,变态了的嫉妒、猜疑与报复。如果让这一切都敞亮在蓝天下,让童年复归正常,让孩子重新找到做孩子的感觉,一切的一切不都迎刃而解了吗?王巨成试图去解开这个谜团,于是他找回了历史童年,那些过往的朴素的童年玩具,承载了几代人童年经验的精神财富,让他们重新回到现在孩子的身边。这些“记忆物”正是桥梁,是“我们的小时候”最好的连接物。今天的孩子们欣然接受了它们,并且将其放飞了。于是,在故事的结尾,我们看到了自然的美丽的童年,那才是真正的健康的童年。

如王巨成希望的,镌刻我们的小时候吧,这样,大人与孩子,便能各归其有序的人生轨道。

无须粉饰的青春

刘秀娟

王巨成不愧是写校园小说的高手,在我们视为平常无奇的生活中,他敏锐而深沉的目光总能停留得更久,从看似波澜不惊的生活表面,寻找到细小的缝隙,抵达少年人不为人注意、然而正在酝酿着风暴的精神现实。《我们的小时候》这部小说,再次展示了王巨成对于当下青少年精神状态的关注、理解和思考。

这是一个很巧妙的小说,作者从一个细小的切口,拖拽出成长中的各种矛盾。“我们小时候,可不像你们这样……”几乎所有的父母在教训孩子的时候,总要这么说,言下之意,他们的小时候和现在的孩子截然不同,他们贫穷,他们吃苦,他们懂事;而现在的孩子身在福中不知福,叛逆,不体谅父母……几乎所有的孩子,对此都颇反感或者不屑。虽是简单的一句话,却是深深的代沟——甚至,比代沟更严重的,是一种对青春的遗忘和压抑。

正是这句口头禅,给了王巨成结构故事的灵感——父母的小时候,到底什么样?在他们的小时候,发生过什么?父母对我们的教训,是否站得住脚?他们和我们,真的那么不一样?于是,罗群、乔小小、童小童他们出发了——去寻找父母的小时候,去寻找两代人之间的沟通和理解。两代人的青春故事由此展开。

这是孩子们的一次主动“出击”。他们发现眼前这些刻板、功利甚至反目为仇的父母,他们的小时候同样渴望自由、充满激情、要求独立,两代人的“小时候”其实是惺惺相惜。他们“搜罗”父母儿时的故事,力图唤醒父母对儿时的记忆,唤起父母对自己的理解,使两代人能在基于理解和同情的基础上达成“和解”。乔小小找回了爸爸关于“手枪”和“风筝”的往事,童小童珍宝一样搜集到爸爸的“情书”,而罗群得知妈妈也曾经像自己一样爱美……他们小心翼翼而又充满期待地暗示或者提醒父母这些往事,他们甚至努力延续父母的小时候,希望父母能重拾儿时的那份纯真、朝气和激情,最起码,能意识到“哦,原来我们也是这样长大”,由此能对自己的孩子多一分包容,多一分理解。但是父母的表现似乎令人失望,他们并不“认领”孩子们替自己找回来的小时候,而是继续与青春为敌,虽然其初衷是因为爱。专注于物质生存的他们,把自己的“小时候”像敝屣一样毫不怜惜地舍弃了,同时也就堵塞了一条沟通的渠道,在两代人之间的高墙上又重重地加固了一层。尤其是在童小童家,这样的沟通不但失败,而且招致了更大的误会。这个家庭的变故,使得曾经相爱的一家人变成了彼此的出气筒,无论是多么友善的初衷,最终总要被扭曲为深深的伤害。

说到童小童,我们不能不注意作家在他身上所倾注的同情、理解与怜惜。可以说,在整个小说里,最让我牵挂的正是这个少年——因为我们身边似乎有越来越多的“童小童”。无忧无虑的童年永远都只能是一种美好的愿望,无论在哪个时代。摧毁童年的并非只有战争、贫困、****、自然灾害等等社会性的因素,家庭的破裂对一个孩子的伤害同样深重,而这样的变故正是我们这个“幸福时代”里越来越多的孩子要面对的一个现实。每当童小童出点状况,他的父母总要相互推诿责任,心里难免要把童小童看做自己以后婚姻生活的障碍;而童小童,这个“问题男孩”为了和妈妈在一起,尽其所能地希望做个“好孩子”,也曾企望从爸爸那里得到理解,但是没有人去体谅他游走在黑暗和孤独中的内心。父母的漠视和误解加深了他的自暴自弃。童小童独自坐在黑暗的、空荡荡的家里,想起小时候因为好奇而抽烟引发的一连串好玩的事,又点燃了一根,我相信,这个时候的他,是要在香烟里寻找童年已逝的幸福,这迷蒙的烟雾里,也有一点挑战和寻衅的味道。但是看到烟雾中的儿子,爸爸没有耐心和细心去询问,他用巴掌和拳头解决问题。童小童不是坏孩子,但是大人看他的目光里写着“坏孩子”,甚至包括自己的父母,那些目光凝聚在他身上,慢慢地,他也这样看待自己了,放任自己了。但有谁看到他扭曲之下的无奈与脆弱?正像他的班主任焦老师观察到的那样,“一方面,他们对自己在班级的位置心安理得,甚至无所谓,甚至很快乐。那是怎样的快乐呀,那笑声是空洞的,那说话的语气是嘲讽的,玩世不恭,似乎刻意做出来给谁看的。可是另一方面,他们时不时地露出茫然、忧伤、无所事事”。可惜的是,“焦老师没有想过他们为什么会这样,只是觉得他们太不应该了,他们是身在福中不知福”。没错,作者要提醒我们的,正是“他们为什么会这样”。很多时候,我们对身边的人,哪怕是亲人,也缺少一分体谅和理解,导致了很多从善意和亲情出发的粗暴行为。作者就是要把这些冲突背后深刻的误解表达出来,不见得我们每个人都会遭遇同样的事情,但是他提示我们看待生活时需要一种细致的眼光和宽阔的胸怀,以及对人对事的体恤。

那么,和童小童的“不幸”相对照的,是让乔小小窒息的“幸福”。和童小童破碎的家庭不同,这是一个非常“紧密”的家,乔小小的举动稍有异常父母便会及时掌握,为了让他“有出息”,父母提供着强有力的后援,从衣、食、住、行的关爱到学习和思想上的教导,可谓尽心尽责。但是乔小小依旧不快乐。或许在独生子女的时代,父母和子女的关系太过紧密,也因此而紧张。当父母所有的注意力、期望、关爱都倾注到一个孩子身上,织成密密的网,反而会使孩子失去自由成长的空间。我们似乎感觉到,现在发生在青少年身上的极端事件多了(或许是因为媒体资讯的便捷,使得我们了解更多),孩子们的神经更紧张了,精神更脆弱了,这种担忧在一定程度上并非杞人忧天。其原因固然是个复杂的社会问题,但是其中一个重要因素,或许是现在家庭和学校环境忽视了孩子在成长中自我调适的本能,并且让孩子失去了在与伙伴、兄弟姐妹交往中学习建立和谐人际关系与强健精神的能力。

同类推荐
  • 太空与卫星武器传奇

    太空与卫星武器传奇

    军事是一个国家和民族强大和稳定的象征,在国家生活中具有举足轻重的作用。国家兴亡,匹夫有责,全面而系统地掌握军事知识,是我们每一个人光荣的责任和义务,也是我们进行国防教育的主要内容。
  • 水可以撑破石头吗?

    水可以撑破石头吗?

    地球是一个巨大的天然宝库,不但蕴藏着丰富的自然资源,而且隐藏着许多不为人知的秘密。地球上出现的很多自然现象常常使我们感到震惊和迷惑。科学家一直为揭开地球的神秘面纱而努力奋斗着,揭晓了地球的许多秘密。孩子们,你们想知道地球的奥秘吗?翻开这本《水可以撑破石头吗》吧,我将带领你们去畅游世界,探索地球的奥秘。
  • 中华传统美德百字经·谏:能谏则诚

    中华传统美德百字经·谏:能谏则诚

    进谏和纳谏是历史贤臣和我们当今贤明执政者的使命所在,更是我们广大群众的职责所在。唯有如此,才可形成上下同心、齐心协力的局面,才可实现中华民族伟大复兴的目标。于永玉、刘凤强编著的《谏·能谏则诚》在每一篇故事后面给出了“故事感悟”,旨在令故事更加结合现代社会,结合我们自身的道德发展,以帮助读者获得更加全面的道德认知,并因此引发读者进一步的思考。
  • 以智取胜(中华美德)

    以智取胜(中华美德)

    青少年时期是品德形成的重要时期,对于以后的道德观的树立有着极大的影响,因此,从青少年时期就要给他们正确的引导,使之逐渐形成正确的道德认识、道德情感、道德行为和道德意志。本书通过故事告诉青少年孝、义、节、礼等传统道德规范和行为准则。在青少年学习传统文化的同时,也重新认识了“中国的美”。这对外来文化充斥审美和阅读的今天,有着一种增强民族自豪感,了解中华文化,从浮躁到宁静的“回归”的意义。《中华美德》便是从数不胜数的美德故事中摘取的具有代表性的事例,从孝敬父母、文明礼貌、诚实守信、正直无私、热爱祖国、立志发奋、友善互助等方面述说了一个动人的故事。希望故事中的精华能够滋养青少年纯洁的心灵。
  • 三字经

    三字经

    《三字经》,是中国的传统启蒙教材。在中国古代经典当中,《三字经》是最浅显易懂的读本之一。《三字经》取材典故范,包括中国传统文化的文学、历史、哲学、天文地理、人伦义理、忠孝节义等等,而核心思想又包括了“仁,义,诚,敬,孝。”背诵《三字经》的同时,就了解了常识、传统国学及历史故事,以及故事内涵中的做人做事道理。
热门推荐
  • 余生,囚你无期

    余生,囚你无期

    民国军阀混战时期,一场家族纷争,让年幼的富豪之女陈若兰(柳菲菲)沦落街头,幸福的生活在一夕之间倾落。陈若兰(艾草)被班主收养,华丽蜕变,成为一代名旦,邂逅军阀少帅江少华,奈何青梅竹马却不相识,利用,阴谋,危机,伤害,在这风雨飘摇的大上海,化成一柄柄利剑,相爱却不能相守,陪伴却不能长久,一段善与恶,爱与恨的情感交错就此拉开帷幕……
  • 茫茫仙途

    茫茫仙途

    天若随我愿,命如尽人意,何人愿求仙?
  • 我欲封帝

    我欲封帝

    九州大陆,宗门林立,诸强争霸.魔星降世,天下大乱,群雄并起。一切是命中注定,还是事在人为?端木青意外穿越到九州大陆,且看他如何战天地,破苍穹,帝临天下。
  • 皇妃生存攻略

    皇妃生存攻略

    一朝入宫,被迫成为宫妃的宋念温,该如何面对后宫中的尔虞我诈,在步步惊心中找到自己的生存攻略?!爱美人更爱江山的皇上、心机深沉的后宫妃子,青梅竹马的八王爷,这人心诡异的后宫,当美人芳华不再,恩怨消散,悠悠岁月数十载过后,每个人都不过被禁锢在深宫中的金丝雀,到头来,红颜白发万物空……--情节虚构,请勿模仿
  • 逸步之遥

    逸步之遥

    她,岁月静好,浅笑安然;他,权倾天下,护她至深;生死契阔,与子同说;执子之手,与子偕老。这大概就是爱情最美的样子!--情节虚构,请勿模仿
  • 中国古代经典集粹(智囊)

    中国古代经典集粹(智囊)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 囧龙修仙记

    囧龙修仙记

    神界最尊贵的一条神龙,却悲催的被封印打下人间,用人身一步步慢慢重修,龙也修仙,囧龙修仙路漫漫~~本文女主修仙,可能无楠竹,不圣母,不小白~~
  • 以往那些事情

    以往那些事情

    感觉非常不错,不要诋毁这篇小说,我也是刚刚开始写小说的
  • 地球服高玩

    地球服高玩

    【新书,神仙在上已经签约,各位可以移驾过去了,这一本地球是属于练笔之作,所以大家也别介意,只要不骂我,你们咋样都可以,还是关注新书吧。】 当大宇宙意志的一个决定,现实世界中拍摄的一些电影变成了真实出现在地球上,整个地球都开始了变化。当钢铁侠遇到了蝙蝠侠,谁会比谁钞能力强,谁又会证明自己更聪明,或者对抗,或者联合?我!陈诺!打钱!我才是主角!
  • 林星传1

    林星传1

    六界成争战不休,一代又一代的生命之母为此牺牲,最终身为第十代生命之母,又身为人界唯一的公主林星结束了这场争站不休的乱世,让人们过上安定的生活